【12歲3月下旬：你帶著姜靈汐逃出皇城，一路向南。】
【你們白天躲在山林里，夜裡摸黑趕路。】
【餓了就掏鳥蛋、摘野果，偶爾運氣好能逮到只野兔。你開始教姜靈汐生火，教她辨認哪些蘑菇能吃。】
【但你沒想到，那些蠻子在箭上塗了東西。】
【幾天後，你的傷口開始化膿，紅腫發燙，肩上的還好，但貫穿胸口的那道，才是最要命的。】
【你強撐著虛弱的身體，在山裡尋找能消炎解毒的草藥，找到了就嚼碎敷在傷口上，苦腥的汁液順著皮肉往下淌，疼得你額頭冒汗。】
【可那點草藥壓不住蠻子的箭毒。某天夜裡，你開始發高燒。】
一處破廟內。
林默燒了三天。
姜靈汐這輩子沒這麼害怕過。
她怕他醒不過來，怕自己又要一個人。
她把林默找到的那些草藥嚼碎了敷在傷口上，一遍遍換。
有些草藥帶著微毒，嚼得她舌頭都麻了，嘴角開裂，但她沒停。
同時，她還用冷帕子敷在林默額頭，一遍遍喊他的名字。
「林默.......林默你醒醒.......」
聲音從清晰喊到沙啞，從沙啞喊到只剩氣音。
第三天夜裡。
林默眼皮動了動，睜開眼。
第一眼看見的就是姜靈汐那張哭花的臉。
眼眶紅腫，嘴唇乾裂起皮，頭髮亂糟糟地粘在臉上，整個人狼狽得不成樣子。
林默愣了一下。
然後笑了。
「哭什麼？我又沒死。」
姜靈汐沒說話。
她只是撲進他懷裡，死死抱住他。
林默感覺到懷裡濕了一片。
溫熱的，不斷往下淌。
他沉默了一會兒，抬起手拍拍她的背。
「行了行了.......再哭就不好看了。」
姜靈汐悶悶的聲音從他懷中傳來，帶著哭腔：
「你管我！」
林默：「.......」
行吧。
【12歲4月：退燒後，你們繼續南撤。你希望能和此前撤離的鎮北將軍府仆眷們匯合。】
【但連續雨天讓傷口再次惡化。你找到一處廢棄的獵戶屋，歇了七天。】
【這七天裡，姜靈汐學會了辨認藥材。她每天冒雨出去尋，回來把草藥嚼碎了給你敷上。】
林默低頭看著自己胸口那坨糊得亂七八糟的草藥，沉默了好一會兒。
「汐兒。」
「嗯？」
「這個是止血的，那個是消炎的。」他指了指兩堆顏色不同的草泥，「你是不是.......搞混了？」
姜靈汐湊近看了看。
又看了看。
臉「騰」地紅了。
「好、好像.......是搞混了.......」
林默嘆了口氣，往身後的草堆上一靠。
算了。
反正他是八品武者，皮糙肉厚，多疼幾天也死不了。
姜靈汐咬著嘴唇，把那些草藥一點點弄下來，重新辨認了一遍，然後小心翼翼地又敷上去。
之後再沒有搞混。
【12歲5月：穿過荒原時，你們撞上了一股流民潮。】
【大青推行的「青幣」兌換政策苛刻無比，且兌換比例極低，使得百姓手裡的舊錢，大多成了廢鐵。】
【糧店關了，布莊關了，市集上只剩下以物易物的哀嚎和廝打。無數人家破人亡，拖家帶口往南逃。】
【你和姜靈汐遠遠看見那股黑壓壓的人潮，立刻改了方向，繞出十幾里。】
【沒辦法。她的「天煞孤星」太無解了。這種人擠人的地方，要是你二人進去，不知道要生出多大亂子。】
【12歲6月：你二人的懸賞令貼遍全國，你們第一次遇見了追兵小隊。】
「躲好了，就待在這兒瞪著他們！」
林默把姜靈汐按在一塊大石頭後面，自己貓著腰躲進旁邊的灌木叢。
山道上那隊追兵已經亂成一團。
領頭那匹馬不知踩到什麼，前腿當場折斷，把背上的蠻子甩出去三丈遠，直接掉下懸崖。
後面幾匹馬受了驚，翹起蹶子亂踢。兩個蠻子被馬蹄踢中腦袋，腦漿迸裂，當場斃命。
剩下幾個嚇得轉身就跑，結果互相絆倒，滾成一團順著山坡栽下去。
慘叫聲從山崖下傳來，越來越遠，最後什麼也聽不見了。
林默從灌木叢里鑽出來，拍了拍身上的草屑。
「沒事了。」
他把姜靈汐從石頭後面拉出來。
姜靈汐看著山道上那些血跡和屍體，又看看懸崖邊那匹還在抽搐的馬，小聲問：
「他們.......都死了嗎？」
「嗯。」
她低下頭，不說話了。
林默牽著她的手，繼續往前走。
走了一段，姜靈汐突然開口。
「林默。」
「嗯？」
「我是不是.......很可怕？」
林默腳步頓了一下。
他回頭看她。
這丫頭低著頭，看不清表情，但那隻被他牽著的手在微微發抖。
林默握緊了些。
「可怕什麼？」他說，「那幫蠻子想殺我們，死了是他們活該。你做得正好。」
姜靈汐沒說話。
林默也不再多說，只是拉著她繼續走。
【12歲7月：你們第二次被追兵咬上。那是一支百人隊，夜裡紮營在你們藏身的山溝下方。半夜，山體突然滑坡，整支隊伍被活埋。】
林默站在山腰，望著下面那片新堆起來的亂石。
月光很白，照在那堆碎石上，像一座沉默的巨大墳墓。
沒有慘叫聲，沒有掙扎的痕跡，只有偶爾滾落的小石子，驚起一片細微的窸窣。
一百個人，就這麼沒了。
他偏頭看了一眼背上的姜靈汐。
她把臉深深埋在他肩窩裡，眼睛閉得緊緊的，睫毛一顫一顫，兩隻手攥著他的衣領。
林默沉默了一會兒，輕輕託了托她的身子，把她背得更穩了些。
然後繼續向南。
【12歲10月：秋收時節，你們躲在一個破廟裡。】
破廟四處漏風。
屋頂塌了半邊，月光從破洞裡漏下來，在地上鋪成一塊慘白。
牆上的裂縫能伸進拳頭，冷風順著那些縫往裡灌，嗚嗚地響。
林默用外衣堵住牆上那個最大的破洞。
姜靈汐靠在他身上。
兩個人就這麼挨著，誰也沒說話。
過了很久。
「林默。」
「嗯？」
「要是能一直這樣.......也挺好。」
林默回頭看她。
月光正好落在姜靈汐臉上。
她的臉頰有點紅，眼睛亮亮的，可一碰上他的目光，就慌慌張張低下頭去，只給他看一個毛茸茸的頭頂。
林默看著那顆埋下去的小腦袋，忽然笑了。
「那可不行。」
他揉了揉身旁的小腦袋，輕聲道：「我可不能讓你一直住在這種破地方。」
「相信我，會好起來的。」
姜靈汐沒抬頭。
但林默能感覺到，靠著他的那個小身子輕輕動了一下。
還有月光下，那兩隻紅透了的耳朵尖。
【12歲11月：第一場雪。你們找到一處山洞，你在洞口生起火堆，她靠在你懷裡睡著了。】
火光映在姜靈汐臉上，明明滅滅。
她睡著睡著，眉頭忽然皺起來，嘴唇動了動，含糊地嘟囔著什麼。
林默低下頭，湊近去聽。
「林默......別離開我.......林默.......」
林默愣了一下。
然後他伸手，把蓋在姜靈汐身上的外衣扯了扯，輕輕拍拍她的背。
「乖，我一直都在......」
姜靈汐皺著的眉頭慢慢鬆開了，嘟囔聲也停了，呼吸重新變得平穩。
火光噼啪響著，洞外雪落無聲。
【12歲12月：過年。】
【你喬裝打扮混進集市，用最後一點碎銀換了小袋餃子。】
【大青的貨幣系統亂成一團，那麼多碎銀，只換到很少的銅青幣，剛好夠買這點餃子。】
洞裡生著火。
姜靈汐捧著一隻碗，熱氣撲在臉上，熏得眼睛亮晶晶的。
她夾起碗裡的一個餃子，正準備咬一口，突然頓住了。
「你也吃。」姜靈汐把碗遞給林默。
林默擺擺手：「沒事，我吃過了，你吃吧。」
姜靈汐看著他，眨眨眼，把碗收回去，開始埋頭吃。
「好吃嗎？」林默問。
姜靈汐用力點頭，嘴裡還塞著半個餃子，腮幫子鼓鼓的。
林默看著女孩這副模樣，忍不住笑了。
「慢點吃，沒人跟你——」
咕嚕——
林默的話卡在嗓子眼。
姜靈汐愣住了，低頭看著林默的肚子，又抬頭看他。
「你不是說.......吃過了嗎？」
「呃.......」林默乾咳一聲，「吃過了，真的吃過了。」
「但我是武者，餓得快，所以.......咳，沒事，你吃你的，我等會兒去山裡找點野果——」
咕嚕————
比剛才那聲更響。
姜靈汐低頭看著碗裡剩下的幾個餃子，眼眶忽然紅了。
她沒說話，只是倔強地把碗又遞過來，還夾起一個，直接遞到林默嘴邊。
林默看著那個餃子，又看看她那副快哭出來的表情。
「.......行吧。」
他張嘴，咬下那個餃子。
姜靈汐又夾起一個。
再吃。
再夾。
再吃。
洞外，風雪呼嘯。
洞裡，一叢篝火，一隻碗。
還有兩個人，你一個，我一個，把那點餃子吃得乾乾淨淨。