「小子，想不想跟我學顛勺？」
男人低沉平穩的嗓音，穿透了深秋深夜的刺骨冷風。
在滿是狼藉的陳記深夜食堂里，擲地有聲地砸了下來。
孫小猴僵硬地跪在冰冷的地磚上。
他懷裡死死抱著那隻青花瓷碗，單薄的肩膀還在因為恐懼和寒冷不受控制地打著擺子。
額頭上的傷口裂開，溫熱猩紅的鮮血順著眉骨往下淌。
血滴划過他滿是泥垢的臉頰，懸在下巴尖上。
「吧嗒。」
一滴鮮血砸在青花瓷碗的邊緣，紅白相間，刺眼奪目。
孫小猴的瞳孔劇烈收縮，呼吸在這一秒徹底停滯。
他以為自己聽錯了，或者是被打出了幻覺。
這個高高在上、一腳能踹飛兩百斤壯漢的老闆，要教自己做飯？
他只是一個在天橋底下跟野狗搶食的流浪兒。
沒爹沒娘，身上散發著下水道的酸臭味。
他抬起頭，呆呆地看著陳安那雙深邃如淵的黑眸。
男人的眼裡沒有高高在上的施捨，也沒有悲天憫人的同情。
只有看一塊粗糙璞玉時的純粹與平靜。
孫小猴乾裂的嘴唇劇烈哆嗦起來，口腔里全是鐵鏽般的血腥味。
他猛地回過神來，將懷裡那隻完好無損的青花瓷碗小心翼翼地放在一旁。
隨後，他挺直了瘦弱的脊背。
雙手平貼在沾滿油污和泥水的青石板地磚上。
「砰！」
一顆沾滿血跡的頭顱，狠狠砸向堅硬的地面。
沉悶的撞擊聲在大廳里迴蕩。
「砰！」
第二下，力道比第一下更重。
額頭磕破了皮，新鮮的血液在地磚上暈開一團暗紅色的印記。
「砰！」
第三個響頭重重落下。
孫小猴沒有起身，他把臉死死貼著冰冷的地磚，喉嚨里滾出嘶啞破裂的哭腔。
「師父！我學！我什麼苦都能吃！我這條命以後就是您的！」
少年的誓言帶著孤注一擲的狠厲。
在空蕩的街道上空久久盤旋。
陳安沒有去扶他。
他拿過流理台上的一塊乾淨白毛巾，走到孫小猴面前。
手腕下壓，白毛巾精準地蓋在男孩流血的額頭上。
「站起來。我的後廚，不留軟骨頭。」
陳安轉過身，邁開長腿走回水磨石案板前。
「去把臉洗乾淨。三分鐘後，來領你的刀。」
楚南梔踩著高跟鞋走過來，手裡提著一個白色的醫藥箱。
她沒有嫌棄男孩身上的酸臭味。
冷白皮的雙手擰開碘伏瓶蓋，刺鼻的藥水味瞬間衝散了空氣里的血腥氣。
「忍著點。」
楚南梔拿著棉簽，動作利落地擦去他額頭上的污血和泥沙。
孫小猴疼得倒吸涼氣，牙齒把下唇咬出了一排深深的泛白齒印，硬是一聲沒吭。
傷口處理完畢，孫小猴跑到水槽邊。
擰開黃銅水龍頭，刺骨的山泉水奔涌而出。
他把整個腦袋扎進水流里，拼命搓洗著臉上的泥垢和血跡。
三分鐘後，一個頭髮濕漉漉、臉色蒼白卻目光如炬的少年，站到了案板前。
陳安單手拉開實木抽屜。
一把嶄新的厚背菜刀，被他抽了出來。
刀刃未開封，卻透著精鋼鍛造的冷硬質感。
「啪。」
菜刀被重重拍在水磨石案板上，發出一聲脆響。
「刀功，是廚子的命。」
陳安指著牆角那整整兩大麻袋的土豆。
「從今天起，每天打烊後，切完半筐土豆再睡覺。」
孫小猴伸出皮包骨頭的右手，一把握住了那柄沉重的菜刀。
刀柄的重量壓得他手腕往下一沉。
但他死死咬緊牙關，硬生生將刀提了起來。
幽藍色的猛火灶旁，陳安開始了第一堂課的演示。
他拿起一顆圓滾滾的黃心土豆。
「看好我的手腕。力發於肩，沉於肘，收於腕。」
刀光亮起，銀色的殘影在燈光下連成一片。
「篤篤篤篤——」
綿密勻速的切菜聲，猶如暴雨打在芭蕉葉上，沒有一絲停頓。
不到十秒，一顆土豆化作細若遊絲的半透明細絲。
落入清水盆中，根根分明，毫不粘連。
孫小猴看得連呼吸都忘了，眼睛死死釘在陳安的手部肌肉上。
那是對力量和技巧掌控到極致的藝術。
「開始。」
陳安讓開位置，將案板交給了這個剛收下的徒弟。
孫小猴笨拙地拿起一顆土豆。
第一刀落下，土豆片切得足有半厘米厚。
他咬著牙，繼續切第二刀。
「咔。」
刀鋒走偏，直接切在了他左手的食指指關節上。
鮮紅的血液瞬間湧出，滴在微黃的土豆片上。
孫小猴慌亂地想要藏起流血的手指。
陳安冷冷的目光掃過來。
「洗乾淨，包上創可貼，繼續。」
沒有噓寒問暖，沒有心軟叫停。
這是傳承百年的廚道規矩，每一把好刀，都是用廚師的血和汗餵出來的。
孫小猴一聲不吭，跑到水槽邊沖洗傷口，胡亂纏上膠布。
再次站回案板前，他眼底的火焰燒得比爐火還要旺盛。
那一夜，南街的冷風颳到了天亮。
陳記深夜食堂的後廚里，「篤篤」的切菜聲響了一整夜。
水槽里的清水換了一盆又一盆。
澱粉將水染得渾白，盆底積起厚厚的一層白色粉末。
孫小猴的左手貼滿了創可貼，右手磨出了幾個晶亮的水泡。
但他切出的土豆絲，從粗細不均的木棍，漸漸有了細絲的雛形。
清晨的第一縷陽光穿透玻璃窗。
陳安端著一碗熱氣騰騰的排骨湯，擱在孫小猴的案板旁。
「喝完去睡覺。」
男人丟下這句話，轉身走向前廳。
孫小猴端起那碗湯，溫熱的瓷碗熨帖著他僵硬冰冷的掌心。
他仰起頭喝下一大口，濃郁的肉香混著蔥花的清甜在胃裡炸開。
眼淚混著汗水，無聲地砸在水磨石案板上。
他知道，自己這條爛命，終於有了生根發芽的地方。
時光荏苒，歲月如梭。
轉眼間，江城的初雪消融，迎來了深秋的落葉。
南街兩側的梧桐樹葉泛起枯黃，被秋風卷著在柏油路面上打轉。
氣溫驟降，路人紛紛裹上了厚重的風衣和棉服。
陳記深夜食堂的名氣，在底層打工人圈子裡越來越響。
每天入夜，小店門外總是排起長長的隊伍。
門前那口生鐵大鍋里，老滷水日夜翻滾。
三十斤隆江豬腳在琥珀色的湯汁里上下沉浮，膠質紅亮誘人。
濃郁霸道的肉脂香，強勢地驅散了深秋的肅殺寒意。
後廚里，孫小猴穿著一件乾淨的粗布短袖。
半年的時光，讓他原本瘦弱的身體抽條長高，胳膊上練出了結實的肌肉線條。
他站在水磨石案板前，手裡的菜刀上下翻飛。
「篤篤篤——」
切菜的節奏穩健勻稱，隱隱有了幾分陳安的影子。
他利落地將切好的蔥段掃入備菜盤，轉頭看向正在顛勺的師父。
陳安左手握著黑鐵鍋耳，右手執勺。
幽藍色的火舌順著鍋沿騰起，將鍋內的食材完全吞噬。
爆炒的鍋氣混著干辣椒的辛香，撞開排氣扇，飄向寒冷的街道。
大廳的角落裡，楚南梔坐在專屬的黃花梨木餐桌旁。
她穿著一件剪裁凌厲的駝色高定風衣，長發隨意地挽在腦後。
手裡端著一杯溫熱的普洱茶。
茶湯表面盪起細微的漣漪，倒映著她冷艷面容上的一抹愁緒。
楚南梔放下茶杯，瓷底觸碰桌面發出一聲輕響。
她拿起放在桌上的手機，屏幕亮起，顯示著當天的日期。
深秋的最後一天。
她的目光在日曆上那個被畫了紅圈的數字上停留了良久。
細長的眉頭微微蹙起，紅唇抿成一條直線。
這幾天，楚氏集團的跨國業務忙得不可開交。
陳安也整日泡在深夜食堂里，研發新的冬季暖胃菜品。
兩人雖然每天同床共枕，卻連坐下來好好說句話的時間都少得可憐。
楚南梔把手機屏幕翻轉，倒扣在桌面上。
指尖無意識地在光滑的玻璃背板上敲擊著。
一股說不清道不明的小彆扭，在胸腔里緩慢發酵。
前台領班林若雪拿著點菜單，快步走進後廚。
她看了一眼大廳里獨自喝茶的楚總，又轉頭看向正在裝盤的陳安。
陳安將一盤色澤紅亮的糖醋裡脊端上出餐檯。
拿過一塊白棉布，擦去額角滲出的一滴熱汗。
林若雪湊近了幾分，壓低嗓音。
在這嘈雜的油煙聲中，她的聲音顯得有些小心翼翼。
「陳老闆，明天可是楚總的生日，您不會忘了吧？」
陳安手裡拿著抹布的動作，微微一頓。
厚重的白棉布懸停在不鏽鋼檯面上，指骨泛起一點蒼白。
他深邃的黑眸沒有看林若雪，而是透過出餐口的玻璃。
視線精準地鎖定了坐在角落裡、低頭看著桌面的楚南梔。
冷風從大門外吹進來，撩起她風衣的下擺，透著一絲惹人心疼的孤寂。
陳安的嘴角微微向上牽動。
冷硬的下頜線隨之柔和下來，眼底閃過一絲深不見底的神秘笑意。
他將白棉布丟進水槽，發出「啪」的一聲輕響。
轉眼到了深秋。楚南梔看著日曆，眉頭微皺。林若雪在一旁小聲提醒：「陳老闆，明天可是楚總的生日，您不會忘了吧？」陳安切菜的手一頓，眼底閃過一絲神秘的笑意：「忘不了。去通知整條南小吃街，明晚我包場。」