出了村口，他左右看了看沒人，腳下猛地發力，身形像一道黑影竄進了北山的密林里。積雪沒過膝蓋，他卻踏雪無痕，幾個呼吸間就消失在了山林深處。
無乾已經退回了他的老巢，周牧雲剛走到瀑布邊，就聽見一聲低沉的虎嘯，緊接著一道黃黑相間的影子從岩石後面竄了出來。
「慢點！」周牧雲笑著張開胳膊。
無乾收住沖勢，卻還是帶著巨大的慣性撲了過來，大腦袋頂著他的胸口，一下就把他撲倒在厚厚的雪地里。冰涼的雪花灌進脖子裡，周牧雲也不惱，伸手揉著它毛茸茸的腦袋。
一人一虎在雪地里滾了好幾圈，弄得滿身是雪才停下來。無乾趴在他身邊，用粗糙的舌頭舔了舔他的臉頰，喉嚨里發出委屈的呼嚕聲。
「好了好了，我知道你生氣了。」周牧雲坐起來，拍掉身上的雪，指著它的鼻子說，「昨晚是不是你跑到山邊叫的？把全村人都嚇醒了。」
無乾不滿地吼了兩聲，用爪子扒拉著地上的雪，尾巴甩得啪啪響，像是在控訴：你說過很快就來看我，結果一走就是兩個多月！
周牧雲被它說得有點不好意思，撓了撓頭：「對不起對不起，這段時間事多，實在抽不開身。這不是昨晚一聽見你的聲音，今天一早就趕過來了嗎？」
無乾哼了一聲，扭過頭去不理他，卻把尾巴悄悄搭在了他的腿上。
「別生氣了。」周牧雲笑著拍了拍它的背，「走，捕獵去！今天給你烤最香的肉，讓你吃個夠，怎麼樣？」
這話一出，無乾立刻轉過頭，琥珀色的眼睛亮了起來，用大腦袋使勁拱了拱周牧雲的腰，然後蹲在地上，甩著尾巴看著他。
周牧雲失笑：「你這傢伙，就知道吃。行，今天就讓你馱我一回。」
他翻身跨上無乾的背，雙手抓住它脖子上厚實的皮毛。無乾興奮地低吼一聲，四蹄蹬地，像一道黃色的閃電衝了出去。
風在耳邊呼嘯而過，兩旁的樹木飛速向後倒退。周牧雲原本以為無乾的速度也就和尋常老虎差不多，可坐在無乾背上，才發現它的速度遠比自己想像的要快得多。
普通的東北虎，最快也就每小時五六十公里，而且只能衝刺幾分鐘，就得停下來喘氣。可無乾卻像不知疲倦一樣，保持著每小時七八十公里的速度，在崎嶇的山林里如履平地。它跳過齊腰深的溝壑，繞過參天的古木，腳下的積雪被踩得飛濺，卻穩得像坐在平地上一樣，周牧雲甚至不用刻意抓著。
跑了大概一個小時，周圍的景色已經完全變了。不再是他們平時活動的低矮山林，而是從未踏足過的原始森林。樹木越來越粗，有的幾個人都合抱不過來，地上的積雪也厚得能沒過無乾的小腿。
「無乾，你這是要帶我去哪啊？」周牧雲拍了拍它的脖子，「跑這麼遠，還能找到回去的路嗎？」
無乾回頭吼了一聲，像是在說「放心」，然後繼續往前跑。
周牧雲心裡暗暗驚嘆。這哪裡是普通的老虎，普通老虎跑這麼遠早就累癱了，可無乾連呼吸都沒亂，依舊跑得飛快。他算了算時間，從出發到現在，已經兩個多小時了，按這個速度算，至少跑了一百七八十公里。
「真是個怪物。」周牧雲笑著搖了搖頭，心裡卻越發慶幸當初收服了它。
又跑了十幾分鐘，無乾終於慢了下來，輕輕停下腳步，壓低了身子。
周牧雲從它背上跳下來，順著它的目光望去，只見前方的開闊地上，聚集著一大群食草動物。幾十隻狍子正在低頭啃食雪下的枯草，還有十幾隻高大的馬鹿站在旁邊警戒，偶爾甩甩尾巴趕走身上的蚊蟲。
「好傢夥，這麼多。」周牧雲剛想抬手，無乾已經沖了出去。
它的動作快得像一道殘影，那些食草動物還沒反應過來，無乾已經撲倒了兩隻最大的馬鹿。緊接著它轉身一撲，又咬住了一隻狍子的脖子。整個過程不到三分鐘，乾淨利落，沒有一點拖泥帶水。
剩下的動物嚇得四散奔逃，轉眼就消失在了樹林裡。
無乾叼著獵物跑回來，把它們扔在周牧雲腳邊，得意地甩了甩尾巴，像是在邀功。
「厲害厲害，真厲害。」周牧雲笑著摸了摸它的頭，「行了，找個背風的地方，我給你烤全鹿吃，保證讓你吃個飽。」
周牧雲找了塊背風的巨石後面，扒開地上的積雪，撿了些乾燥的松枝和樺樹皮，很快就生起了一堆火。橘紅色的火苗舔著木柴，發出噼啪的聲響，驅散了山林里的寒氣。
周牧雲拿出匕首，動作麻利地處理獵物。剝皮、去內臟、剔掉多餘的筋膜，把兩隻馬鹿和狍子都切成大塊，用削好的粗樹枝串起來，架在火上慢慢烤。油脂很快就滲了出來，滴在炭火上滋滋作響，濃郁的肉香混著松煙的味道，在空氣里瀰漫開來。
無乾蹲在火堆旁邊，尾巴搖得像個撥浪鼓，琥珀色的眼睛一眨不眨地盯著烤架上的肉，口水順著嘴角往下滴，在雪地上積了一小灘。它時不時用腦袋輕輕拱拱周牧雲的胳膊，發出低沉的呼嚕聲，催他快點。
「急什麼，還沒熟呢。」周牧雲笑著拍了拍它的腦袋，從懷裡掏出一個小布包，裡面裝的是鹽，均勻地撒在烤肉上。調料一撒，香氣更濃了。
第一塊外焦里嫩的鹿腿烤好了，周牧雲用刀割下來，吹了吹，遞到無乾嘴邊。
無乾迫不及待地一口叼住，連嚼都沒怎麼嚼，咕咚一聲就吞了下去。吃完還意猶未盡地舔了舔嘴唇，用腦袋使勁蹭周牧雲的手，眼睛直勾勾地盯著烤架上剩下的肉。
「慢點吃，沒人跟你搶。」周牧雲無奈地笑了笑，又割下一塊狍子肉遞過去。
這一下就像打開了開關。無乾的吃相瞬間變得豪放起來，周牧雲烤好一塊，它就吃掉一塊，速度快得驚人。狍子肉嫩，它幾口就啃完一隻；馬鹿肉緊實，它也嚼得嘎嘣響，連骨頭都不放過，咬得粉碎咽下去。
周牧雲自己只吃了一小塊鹿肉，剩下的時間全在忙著翻烤、撒鹽、遞肉。他看著無乾風捲殘雲的樣子，忍不住調侃：「你這傢伙，肚子是無底洞嗎？這麼多肉，夠普通老虎吃好幾天了，你這才剛開胃吧？」
無乾沒空理他，只顧著埋頭苦吃。火堆邊的骨頭堆越堆越高，從一開始的幾塊，慢慢變成了一小堆。
太陽漸漸偏西，把山林染成了金紅色。當最後一塊鹿排被無乾吞下去的時候，周牧雲手裡的樹枝終於空了。
他拍了拍手，指著地上那堆白花花的骨頭，笑著說：「沒了，全吃完了。兩隻馬鹿，一隻狍子，加起來快三百斤肉，你居然全給吃光了。我看你以後別叫無乾了，改名叫飯桶得了。」
無乾打了個飽嗝，懶洋洋地趴在地上，用舌頭仔細地舔著爪子上的油漬。它抬起頭，看了看空無一物的烤架，又看了看周牧雲，用尾巴輕輕掃了掃他的腿，喉嚨里發出委屈的呼嚕聲，像是還沒吃夠。
「還想吃？」周牧雲揉了揉它圓滾滾的肚子，「今天就這麼多了，吃多了不消化。」
無乾似乎聽懂了，滿意地蹭了蹭他的手心，然後把頭枕在爪子上，眯著眼睛曬起了太陽。火堆還在慢慢燃燒，偶爾發出一聲噼啪的輕響。山林里靜悄悄的，只有風吹過樹枝的聲音，還有無乾均勻的呼嚕聲。