麵包車停在一棟老式住宅樓前。
樓道里貼滿開鎖和小額貸款的牛皮癬GG。
老趙扛著攝像機走在前面。
王大姐踩著高跟鞋，避開地上的污水。
林風走在最後，手裡轉著一根碳素筆。
剛到二樓，左手邊一扇門裡傳出通話音。
「哥，我現在實在困難，你再寬限幾天。」
「我這邊的老宅馬上就能賣出去了，錢一到手馬上轉你....」
嘟嘟嘟。
電話掛斷的忙音從門縫裡漏出來。
王大姐整理了一下衣領，抬手敲門。
門開了。
一個頭髮油膩、眼球布滿紅血絲的年輕人站在門口。
皺巴巴的白襯衫，綿密的鬍渣。
這就是求助人，王剛。
「你們總算來了。」
王剛側開身子，把人讓進屋。
然後給幾人倒水。
「王姐，你們得幫幫我，我真的走投無路了。」
「我那個貿易公司資金鍊斷了，外面借了一圈高利貸。」
「現在每天都有人打電話威脅我，再拿不出錢，我這輩子就完了。」
王大姐拉過一張塑料圓凳坐下，拿出了金牌調解員的架勢。
「小王，遇到困難咱們想辦法。你單子上說，想賣老家的房子還債？」
「對。」
王剛坐直身體。
「青石鎮那套磚瓦房，空置多年了。」
「現在有個外地老闆看中那塊地，願意出八十萬買下來建民宿。」
「這筆錢剛好夠我填上窟窿。」
他雙手在空中亂揮。
「可是我媽和我哥死活不簽字。」
「他們就眼睜睜看著我去死嗎？」
「作孽啊....」
裡屋的門帘被掀開。
一個五十多歲的婦人走了出來。
穿著藍布褂子，背有些駝。
眼眶通紅，顯然剛哭過。
這就是王剛的母親，李秀蘭。
李秀蘭走到王剛身邊，手伸出去，想摸兒子的頭。
王剛偏頭躲開，滿臉煩躁。
李秀蘭的手僵在半空。
慢慢收回來，在圍裙上侷促地擦了擦。
她轉頭看向鏡頭，眼淚流了下來。
「大妹子，不是我這當媽的心狠。」
李秀蘭抹了一把眼淚。
「手心手背都是肉，小剛有難，我恨不得拿我的命去換錢。」
「可那老房子，是他死去的爹留下的唯一念想啊。」
「那是咱們老王家的根。」
「人要是連根都沒了，以後逢年過節，他爹的魂往哪回啊？」
王大姐的眼眶紅了。
她起身，拉住李秀蘭長滿老繭的手。
「大姐，我懂。」
「這老房子裝的不是磚瓦，是您幾十年的回憶。」
王大姐轉頭看向王剛，開啟說教模式。
「小王，你聽聽你媽說的話。」
「錢沒了可以再賺，可這根要是拔了，你媽這後半輩子心裡得多空落落的？」
「你做生意遇到困難，咱們可以想別的辦法，申請破產，或者慢慢打工還債。」
「你不能為了自己，逼著你媽把命根子賣了啊。」
直播間彈幕開始倒向李秀蘭。
【老一輩人對房子的執念真的很深。】
【高利貸自己借的自己扛唄，逼老娘算什麼本事】
【王大姐這波和稀泥雖然老套，但這次我站大媽。】
林風靠在門框上。
雙手插在褲兜里，一言不發。
視網膜上，李秀蘭臉上的肌肉抽動被放慢。
眼輪匝肌收縮，眼角下垂，瞳孔呈現正常的放大狀態。
這是真實的悲傷。
她心疼兒子被逼債，這一點沒有撒謊。
王剛急了。
他站起來，一腳踹翻腳邊的空啤酒罐。
「辦法？還能有什麼辦法？」
「那些催債的說了，不還錢就弄死我！」
王剛指著李秀蘭，歇斯底里。
「媽，你清醒一點行不行！」
「我爹都死了十幾年了，他要那破房子有什麼用？」
「人家老闆說了，只要我們簽字，他馬上給錢。」
「你非要守著那個破房子，看著你親兒子被人砍死嗎？」
彈幕里，網友們還在聲討王剛。
【這兒子太不是東西了，還敢吼老娘】
【風哥怎麼不說話？平時不是挺能懟的嗎？】
王大姐還在努力和稀泥。
「小王，你沖你媽吼什麼！」
她轉身拍著李秀蘭的後背順氣。
「大姐，您別跟他一般見識。要不咱們退一步，把房子租給那個老闆？」
李秀蘭連連搖頭，
「不賣，也不租。」
「那房子誰也不能動，誰動我跟誰拼命。」
王剛絕望地揪住頭髮，蹲在地上嚎啕大哭。
僵局。
節目組調解陷入死胡同。
林風走到屋子中央，擋在攝像機鏡頭前。
「王姐。」
「既然大媽這邊做不通工作，咱們在這裡耗著也是浪費時間。」
王大姐愣了一下。
「那你的意思是？」
林風轉過頭，看著蹲在地上的王剛。
「你剛才說，你哥也不同意簽字，對吧？」
「既然如此，現在不如去找你哥問問？」
........
城郊，通達貨運停車場。
麵包車在一排排重型半掛車之間穿梭。
揚起陣陣黃土。
王大姐捂著鼻子，
「小王，你哥平時就在這地方上班？」王大姐用手扇著風。
王剛走在前面，指著不遠處一輛車牌號被泥污遮擋大半的紅色重卡。
「那輛就是我哥的車。」
車底傳來金屬敲擊聲。
王剛走上前，喊了一聲：「哥。」
敲擊聲停止。
一個穿著深灰色T恤的男人從車底出來。
哥哥王強。
三十三歲，頭髮油膩結塊，胡茬雜亂。
他用一塊髒兮兮的抹布擦著手上的油污，眼袋很重。
王強站起身，目光掃過王剛，又落在老趙和王大姐身上。
「你這是要幹嘛？」王強聲音粗啞，帶著防備。
王剛硬著頭皮開口：「哥，這是市電視台的。我實在沒辦法了，高利貸的人昨天去我公司潑了紅漆，說再見不到錢，就砍我一隻手。」
他指著節目組。
「王姐他們是來做調解的。買家那邊很爽快，只要你跟媽同意，八十萬馬上就能到帳....」
噹啷！
王強猛地將手裡的扳手砸在腳邊。
巨響在空曠的停車場迴蕩。
王大姐嚇得一哆嗦。
「我跟你說過多少次！」王強指著王剛的鼻子怒吼，「那房子，絕對不賣！」
王剛的火氣也被激了出來。
「為什麼不賣？房子空在那有什麼用，除了老鼠誰進去過？現在能換八十萬救我的命，你為什麼死活不同意？」
「因為那是爹留下的！」
王強一步跨上前，揪住王剛的衣領。
「老子去賣血，去把這顆腎割了給你換錢都行。但青石鎮那房子，誰也別想動！」
王剛用力推開王強，眼眶通紅。
「你少在這裝孝子！爹死的時候我才幾歲？這房子留著能當飯吃嗎？你就是自私！你就是想看我被高利貸砍死！」
兩人頓時推搡在一起。