布萊克在休息室的沙發上坐直身體。
「面料全部改用可降解環保材料、塑食皮革和高科技合成纖維。」伊森繼續下達指令。
「顏色只用極地白、太空銀和曜石黑。剪裁要極簡，剔除所有多餘的拉鏈、鉚釘、流蘇和金屬大logo。」
布萊克拿出一支口紅，在玻璃茶几上快速寫下這幾個關鍵詞。
「這完全背離了現在的流行趨勢。」布萊克停下動作。
「目前市面上賣得最好的是重金屬朋克風和復古機車風。消費者喜歡那種粗獷的質感。」
「那是底特律審美的遺毒。」伊森打斷她。
「我們要告訴全美的高級白領、華爾街投行家和矽谷新貴，穿機車皮衣、開大排量燃油車，是落後、粗鄙、不環保的象徵。」(ps：我喜歡大排量，也喜歡電車)
布萊克看著茶几上的紅色字跡。
「配飾方面怎麼調整？」布萊克問。
「做一批帶有RFID晶片的智能手環和極簡戒指。」伊森回答。
「設計要充滿未來感。這不僅是配飾，以後也是特斯拉的專屬車鑰匙。」
布萊克蓋上口紅蓋。
「一周內，我要看到樣衣穿在好萊塢一線明星的身上。兩周內，我要讓它出現在紐約上東區的每一個高端派對里。」伊森掛斷電話。
布萊克放下手機。
她看著玻璃茶几上的字跡，伸手抹去那一抹刺目的紅色。
布萊克拉開休息室的門。
「通知設計部全員去第一會議室。」布萊克對門外的助理下令。
「聯繫義大利的面料供應商，包下他們下半年所有的素食皮革產能。把倉庫里那些帶鉚釘的皮衣全部拉去銷毀。」
三天後。紐約曼哈頓，上東區。
《緋聞女孩》第二季的戶外片場。
布萊克穿著一件極地白色的不對稱剪裁風衣，內搭太空銀色的高領打底衫。
手腕上戴著一枚全黑的極簡智能手環。
沒有顯眼的品牌標誌，沒有繁複的裝飾。整個人顯得冷峻而克制，氣質不凡。
對戲的男演員穿著當季最流行的復古機車夾克，站在一輛大排量野馬跑車旁。
「Action！」導演喊道。
男演員靠在車門上，甩了一下手裡的車鑰匙。
布萊克踩著高跟鞋走過去。
她沒有按照劇本的設計坐進副駕駛。
她停在跑車車頭前，伸手扇了扇周圍的空氣。
「這尾氣的味道，讓我覺得自己在化工廠里喝咖啡。」布萊克說出臨時修改的台詞。
男演員卡殼了。劇本里根本沒有這句台詞。
布萊克轉過身，走向片場外的一輛黑色轎車。
「等你換一輛不污染中央公園空氣的車，再來找我。」布萊克拉開車門，坐了進去。
「Cut！」導演大喊。
導演從監視器後站起來，剛要發作。
盧卡斯從旁邊的休息椅上站起身，把一份新的劇本遞給導演。
「先鋒影業的修改意見。」盧卡斯指著劇本上的新增條款。
「從這一集開始，上東區不再歡迎燃油車。所有主角的座駕，必須是新能源概念或者無污染出行方式。」
導演看著盧卡斯，把喉嚨里的話咽了回去。
這集播出後。
社交網絡徹底引爆。
先鋒時尚官網同步上線了「新能源精英」系列。
標價不菲的環保風衣和素食皮革包，在短時間內被搶購一空。
推特上，無數年輕人開始瘋狂轉發劇中的片段，並配上嘲諷的文案。
「2008年了，還在聽V8發動機的噪音？真土。」
「真正的有錢人都在追求碳中和。只有暴發戶才會把排氣管改得震天響。」
好萊塢的比弗利山莊。
一名開著限量版法拉利跑車的富二代，在一家頂級米其林餐廳門口被代客泊車的服務生禮貌地攔下。
「抱歉先生，我們餐廳今天舉辦環保主題晚宴。您的車輛排量超標，無法停放在正門區域。」服務生指了指遠處的地下車庫入口。
底特律，通用汽車總部。
公關部總監看著屏幕上的輿論反饋，襯衫後背完全被冷汗浸濕。
他們花了幾千萬美元在超級碗期間投放的肌肉車GG，變成了粗鄙的笑話。
一些追逐潮流的年輕人開始在社交媒體上嘲笑大排量皮卡，認為那是過時的象徵。
「聯繫底特律市長辦公室。」總監對著助理大吼。
「無論如何，絕不能讓先鋒影業的車載系統發布會在底特律順利舉行！以道路檢修的名義，把場館周圍的路全封了！」
……
發布會當天。
底特律科博會展中心。
陰雲密布。
場館外圍的三個街區全部拉起了黃色的警戒線。
十幾輛警車橫停在十字路口，以地下水管爆裂為由，禁止任何非特許車輛靠近。
受邀的矽谷投資人、華爾街分析師和全球媒體，被堵在兩英里外的路障外。
場館正門前的廣場上，十台重型工業柴油發電機一字排開。
黑色的排氣管向天空噴吐著濃烈的黑煙。
發電機發出震耳欲聾的機械轟鳴聲，柴油燃燒的刺鼻氣味瀰漫在空氣中。
粗壯的黑色電纜從發電機組延伸出來，直接連接到場館內部的主配電箱。
伊森穿著一身剪裁利落的黑色西裝，站在場館二樓的落地窗前。
馬庫斯站在旁邊，手裡拿著對講機。
「警察徹底封鎖了主幹道。」馬庫斯匯報。
「場館內的座位全空著。他們進不來。」
伊森看著遠處閃爍的紅藍警燈。
底特律的政客在做最後的物理封鎖。
「他們不進來，我們就出去。」伊森轉身。
「把場館內部主舞台上的LED屏幕拆了。」伊森下達指令。
「直接掛在場館外牆上。」
馬庫斯沒有立刻動彈。
拆卸並重新吊裝一塊巨型屏幕，正常流程至少需要一整天。
「加錢。讓工程隊在最短時間內搞定。」伊森走向樓梯。
「在柴油機的黑煙里，給他們看未來。」
不久後。
科博會展中心的外牆上，一塊巨大的LED屏幕被鋼索固定完畢。
十台柴油發電機全速運轉，為這塊屏幕提供著源源不斷的電力。
黑煙幾乎籠罩了半個廣場。
屏幕亮起。
沒有主持人，沒有冗長的開場白。