辦公室的門被推開。
馬庫斯大步走進來。手裡攥著一個平板電腦。
「老闆，」馬庫斯看了一眼安妮，話頭停住。
安妮很識趣地拿起協議副本，轉身走出辦公室。
裁縫們迅速跟上。
門重新關嚴。
「美國電影藝術與科學學院那邊傳出消息了。」馬庫斯把平板放在辦公桌上。
屏幕上是一個倒計時。
還有十分鐘。
第81屆奧斯卡金像獎提名名單即將全球直播公布。
「華納的凱文·辻原和迪士尼的羅伯特·艾格，昨天晚上在半島酒店開了個秘密會議。」馬庫斯語速極快，「他們動用了所有學院派的老關係，試圖在最佳影片和最佳導演這兩個核心獎項上，把《盜夢空間》狙擊出去。」
伊森拿起桌上的純銀打火機。
金屬蓋彈開，火苗躥起。
「理由呢？」伊森點燃一支雪茄。
「商業屬性太強。」馬庫斯複述情報，「他們給出的定性是：一部披著高概念外衣的爆米花特效片，不具備奧斯卡級別的藝術深度。」
伊森吐出一口白煙。
好萊塢的舊貴族們開始抱團了。
他們在票房市場上被先鋒影業打得節節敗退，現在只能退守最後的堡壘：獎項。
奧斯卡不只是一座金人。它代表著行業定價權、全球版權溢價，以及在好萊塢不可動搖的階級地位。
這群老傢伙想用藝術的遮羞布，掩蓋他們對資本流失的恐懼。
「他們還聯合了派拉蒙。」馬庫斯補充，「準備把《班傑明·巴頓奇遇記》推上去，全面壓制我們。」
「開電視。」伊森掐滅雪茄。
馬庫斯拿起遙控器，按下電源鍵。
牆壁上的百寸屏幕亮起。
ABC電視網的直播畫面切入。
比弗利山莊，塞繆爾·戈爾德溫劇院。
台下坐滿了全球頂級媒體的記者。
學院主席西德尼·甘尼斯走上演講台。
洛杉磯，伯班克。華納兄弟總部。
凱文·辻原坐在會議室的主位上。
兩側是製片部和發行部的高管。
桌上擺著香檳。
「只要把《盜夢空間》擠出最佳影片的提名名單。」凱文端起酒杯，「先鋒影業的格調就會被徹底打回原形。他們永遠只是一家賣票的暴發戶。」
高管們紛紛舉杯。
學院裡有六千名評委。其中百分之八十是六十歲以上的白人男性。
這些人極度排外，抗拒技術革新，厭惡矽谷資本對好萊塢的入侵。
凱文花了整整兩個月的時間，遊說這些老評委。
電視屏幕里，西德尼開始宣讀技術類獎項。
「最佳視覺效果提名……」
「《鋼鐵俠2》，先鋒影業。」
「《盜夢空間》，先鋒影業。」
會議室里，凱文端著酒杯的手很穩。
技術獎提名在預料之中。先鋒影業的特效確實獨步全球。
但接下來，情況開始失控。
「最佳音效剪輯……《盜夢空間》、《鋼鐵俠2》。」
「最佳音響效果……《盜夢空間》、《鋼鐵俠2》。」
「最佳藝術指導……《盜夢空間》。」
「最佳攝影……《盜夢空間》。」
「最佳電影剪輯……《盜夢空間》。」
西德尼的語速平穩，但名字卻在重複。
華納會議室里徹底安靜下來。
這已經不是簡單的技術獎入圍。這是一種全方位的滲透。
最佳原創配樂。最佳原創劇本。
當《盜夢空間》的名字再次響起時，凱文手裡的香檳杯劇烈晃動了一下。
酒液灑在會議桌上。
原創劇本提名。
這意味著學院的編劇分支，已經徹底向伊森·克拉克的敘事結構低頭。
「這不可能。」一名華納高管用力按住桌面，「那些老編劇最討厭這種多層夢境的嵌套式結構，他們怎麼會投票？」
凱文沒有說話。死死盯著屏幕。
重頭戲來了。
西德尼翻開最後兩個信封。
「最佳導演提名……」
全場安靜。
「大衛·芬奇，《班傑明·巴頓奇遇記》。」
「朗·霍華德，《對話尼克森》。」
「格斯·范·桑特，《米爾克》。」
「丹尼·博伊爾，《貧民窟的百萬富翁》。」
四個名字念完。
只剩最後一個席位。
凱文屏住呼吸。只要不是伊森·克拉克，一切還有挽回的餘地。
西德尼稍作停頓。
「伊森·克拉克，《盜夢空間》。」
華納會議室里爆發出椅子挪動的雜亂聲響。
凱文猛地站起身。
最佳導演提名。
這個獎項是由學院的導演分支獨立投票選出的。全好萊塢最頂尖、最傲慢的幾百名導演，親手把這個年輕人送上了神壇。
「最佳影片提名。」
西德尼沒有給任何人喘息的時間。
直接念出名單。
「《盜夢空間》，先鋒影業。」
華納兄弟總部。
凱文跌坐回椅子上。
香檳杯倒在桌面上，酒液順著桌沿滴落。
十八項。
《盜夢空間》和《鋼鐵俠2》加在一起，斬獲十八項奧斯卡提名。
這不僅是頒獎季的勝利。這是一場屠殺。
他們引以為傲的學院派護城河，被先鋒影業用絕對的視聽降維打擊，碾得粉碎。那些老評委在絕對的工業革命面前，根本守不住底線。
先鋒影業總部。
馬庫斯看著屏幕上的最終名單。
手指在平板上飛速滑動。
「十八項。」馬庫斯轉頭看向伊森，聲音帶著一絲顫抖，「老闆，我們打破了《鐵達尼號》保持的單屆提名紀錄。」
伊森靠在皮椅上，神色平靜。
這個結果在他預料之中。
《盜夢空間》的劇本經過他重新打磨，結合了2020年代的視聽技術，這種跨時代的衝擊力，足以摧毀任何學院派的清高。
「華爾街的反應呢？」伊森問。
馬庫斯立刻切出金融終端。
「先鋒資本的盤前估值剛剛跳漲了百分之十。」馬庫斯念出數據，「迪士尼和華納的股價盤前下跌百分之三。市場在重新評估八大製片廠的抗風險能力。」