晚上九點半，蘇言剛洗完澡，頭髮還沒擦乾，手機就在床頭柜上震個不停。
微信消息一條接一條，像連珠炮一樣彈出來。
他點開第一條，耳朵里灌進來的全是水聲和陳婉晴尖到變形的嗓音。
「哥，宿舍水房的水管炸啦，水漫金山了，快來救命！」
第二條。
「宿管阿姨說維修師傅明天才來，整層樓的水都要停了！」
第三條更加抓狂。
「地上全是水，我室友的鞋都飄起來了！」
蘇言拿起手機，按住語音回了一條。
「你先關總閥。」
「找到那個紅色旋鈕，順時針擰到底。」
發完他等了三十秒。
陳婉晴又發來一條語音，聲音裡帶著哭腔。
「我擰了，擰不動！」
蘇言把毛巾搭在脖子上，耐著性子說。
「雙手擰，往右。」
「別慌，用力。」
過了十秒，又一條，陳婉晴已徹底崩潰。
「哥我手滑，全身都濕了，你能不能來一趟？求你了，我真的搞不定！」
蘇言看了一眼時間。
晚上九點四十。
他坐在床沿上沒動，手指在手機屏幕上敲了兩下。
「你們那層沒有別人會修嗎？」
「沒有！隔壁宿舍的都去上自習了，就我和室友兩個人，我室友比我還慌，蹲在門口不敢進水房！」
蘇言嘆了口氣，揉了揉突突跳的太陽穴。
「你們宿舍幾號樓？」
「梧桐苑7號樓，在學校東門那邊。」
陳婉晴上個月分到了宿舍床位，平時住家裡，實驗室加班太晚的時候偶爾在學校住一晚。
今天師姐說要整理資料到很遲，她就沒回來。
陳婉晴生怕他不來，又補了一句。
「離文學院很遠的，隔了大半個校園呢。」
離文學院很遠。
蘇言盯著這幾個字看了兩秒，手指在屏幕邊緣摩了一下。
他知道陳婉晴為什麼要特意加這句話。
這丫頭嘴上沒說破，心裡已經猜到了七八分。
蘇言站起來，走到門口工具箱前，蹲下去翻了翻。
扳手，生料帶，一小截PVC管接頭。
他把東西塞進背包里，又拿了一把活動扳手備用。
出門之前他套上那件深灰色的連帽衛衣，戴好帽子，拉上口罩。
走到玄關的時候，他又看了一眼時間。
九點四十五。
江城大學東門的訪客通道十點半關閉，他開車過去十五分鐘，修水管用不了多久，十一點之前肯定能走。
夠了。
蘇言拉開門，走進電梯。
車子駛出小區大門的時候，他給陳婉晴發了條消息。
「十五分鐘到，你先拿拖把把水房門口的積水往地漏那邊趕一趕。」
陳婉晴秒回了一個哭臉和三個感嘆號。
蘇言把手機扣在副駕駛座上，兩隻手握住方向盤。
他開得不快，六十碼勻速，眼睛盯著前方，腦子裡在想另一件事。
陳婉晴說梧桐苑7號樓在學校東門那邊，離文學院很遠。
文學院在校園西側，教師公寓在西南角，陸知意住的那棟，他查過地圖。
東門到西南角，直線距離一公里出頭，走路要十五分鐘。
這個時間點，她應該在教師公寓或者辦公室里。
不會在東門附近。
蘇言鬆了松握方向盤的手指。
問題不大。
進去，修完，走人。
二十分鐘之內解決。
誰都不會看到他。
車子拐上了通往江城大學東門的輔路，遠處能看到大門口的燈光和保安亭的輪廓。
蘇言把車停進了路邊的臨時停車位。
背上包，步行走向東門。
保安亭里坐著一個年輕的保安，正低頭看手機。
蘇言掏出身份證遞過去。
「你好，我來接人的，七號樓。」
保安掃了一眼身份證，又看了他一眼，在訪客登記本上認真記錄下來，把身份證還給他。
「十點半之前出來。」
「知道了。」
蘇言接過身份證，穿過閘機，走進了江城大學的校園。
東門進去是一條兩車道的校園主路，兩邊種著法桐，樹葉已經落了大半，稀稀拉拉地掛在枝頭。
路燈每隔二十米一盞，光線發黃，把地上鋪了一層暖色。
蘇言低著頭走，帽檐壓得很低。
從東門到梧桐苑7號樓，走路五分鐘。
他走了三分鐘的時候，手機又響了。
陳婉晴發來一條消息。
「哥你到哪了？再不來法海都要出現了……o(╥﹏╥)o」
蘇言加快了腳步。
「一分鐘到。」
他穿過一個小廣場，繞過籃球場邊上那排灌木叢，梧桐苑7號樓的輪廓就出現在前面了。
陳婉晴站在樓門口，頭髮濕了半邊，校服外套的袖子卷到胳膊肘上面，腳上的拖鞋也是濕的。
看到蘇言的那一刻，她眼淚立馬飆出來了。
「哥……」
「行了，帶我去看看。」
陳婉晴領著他進了一樓盡頭的公共水房。
地上積了大概五厘米深的水，水管接口處還在不停往外嘩嘩的出水。
蘇言先找到總閘，用力一擰，關上了。
「哥你太厲害了，你是我最厲害的哥哥。」陳婉晴眼淚瞬間沒了。
蘇言對她翻了個小白眼。
再蹲下去看了一眼，伸手摸了摸接口。
「三通接頭開裂了，老化的。」
他把背包放在旁邊的檯面上，拿出扳手和生料帶。
用扳手卡住舊接頭，左手扶住管子，右手發力，擰了兩圈。
接頭鬆了，他小心地拆下來，往管口裡塞了一小截棉布堵住滲水。
「白色的生料帶遞給我。」
陳婉晴趕緊把生料帶卷遞過去，做一個最老實的小幫工。
蘇言一手扶管，一手纏帶子，動作很熟練，一圈一圈繞得緊實。
陳婉晴蹲在旁邊看著，忽然說了一句。
「哥，你修水管怎麼這麼熟練啊。」
「工地上待過，什麼都幹過。」
「工地上還修水管？」
「管道工請假那天趕上暴雨，管子裂了，不修整層樓泡水，總不能幹等著。」
「所以你就自己修了？」
「嗯。」
蘇言把新接頭擰上去，扳手收緊，又加了半圈。
「行了，你去把總閥打開試試。」
陳婉晴跑去門口，雙手抓住牆上的紅色旋鈕，使勁往左擰。
「嘎」一聲，閥門打開了。
水管里傳來水流恢復的嗡嗡聲，新接頭那裡嚴絲合縫，一滴都沒有滲。
「不漏了，哥你太厲害了。」
陳婉晴跑回來，蹲在水管前看了看，滿臉崇拜。
蘇言把扳手擦了擦，塞回背包。
「臨時補的，管子本身已經老化了，明天讓維修師傅來檢查一下總管路。」
「你跟宿管說一聲，這個三通接頭撐不了太久，最多一兩個月，整根管子都得換。」
「知道了知道了。」
陳婉晴拿起手機看了一眼時間。
「十點二十了，你能趕上十點半出校門吧？」
「能。」
蘇言把背包背上，轉身往水房門口走。
走到窗戶旁邊的時候，他順手去關那扇被夜風吹開的窗。
窗簾被風鼓起來，他伸手按住窗框，把窗扇往回拉。
就在這個動作的間隙，他的目光從窗口掃了出去。
水房的窗戶朝南，正對著一條連接宿舍區和圖書館的校園小路。
路燈昏黃，梧桐樹光禿禿的枝幹在燈光下拉出一道道交錯的影子。
小路上有一個人。
一個女人，獨自走在路燈下面。
她懷裡抱著一摞厚厚的文件夾，走路的時候微微低著頭。
米白色風衣，頭髮披在肩上，步伐不快，脊背挺得很直，走起路來風衣下擺會跟著步子輕輕晃一下。
蘇言的手指攥住了窗框。
他沒有看清她的臉。
路燈的角度不夠，光線打在她身上，臉被垂下來的頭髮擋住了大半。
但他不需要看臉。
那個走路的姿勢，他看了四年，閉著眼睛都能認出來。
她走路從來不彎腰，步幅很小，頻率很勻，每一步都踩得很穩。
之前等她下課，隔了一百多米他就能知道是她。
她比那時候瘦了。
風衣裹在身上顯得空蕩蕩的，肩膀的輪廓比他記憶里窄了一圈。
她走到一盞路燈正下方的時候停了一下，低頭翻了翻懷裡的文件夾，像是在找什麼東西。
路燈的光從正上方打下來，把她的影子壓在腳底，又矮又短。
然後她繼續往前走，影子跟著拉長，斜斜地拖在身後，很長很瘦。
十五米。
她離這扇窗戶只有十五米。
蘇言的呼吸停了一拍，手指收得太緊，中指的關節隔著窗框的鋁合金邊沿發出一聲細微的咔嗒響。
「哥，你看什麼呢？」
陳婉晴的聲音從身後傳過來。
蘇言鬆開窗框，往後退了一步。
「沒什麼。」
他轉身的動作太急，右手肘撞到了窗台上擱著的一個不鏽鋼臉盆。
臉盆從窗台上翻下去，砸在水泥地面上，發出一聲刺耳的金屬撞擊聲。
那聲響在夜晚安靜的校園裡傳得很遠。
蘇言整個人定在原地。
陳婉晴嚇了一跳，彎腰去撿臉盆。
「哥你沒事吧？撞到了嗎？」
蘇言沒有回答她。
他的目光穿過窗口，落在外面那條小路上。
路燈下，那個穿米白色風衣的身影停住了腳步。
她沒有轉頭。
但她站在那裡不動了，微微側著身，像是在聽什麼聲音。