早上七點十分。
陳婉晴從學校東門打了個車到蘇言的出租屋樓下。
她蓬著一頭沒洗沒梳的頭髮，眼睛還沒完全睜開。
她拎著書包踢踢踏踏地上了樓，用鑰匙開了門。
廚房裡的燈亮著。
蘇言站在灶台前面，圍著一條洗得發白的圍裙。
他左手端著砂鍋，右手拿著勺子在裡面慢慢攪動。
「哥，你幾點起的？」陳婉晴吸了吸鼻子。
「五點半。」蘇言頭也沒回。
陳婉晴把書包往沙發上一甩，趴在廚房門框上打了個大大的哈欠。
「五點半？你瘋了吧！」
她瞪大眼睛看著自家親哥。
「你昨天不是匯報完才回來的嗎？你統共睡了幾個小時啊！」
蘇言沒回答她。
他把砂鍋穩穩地放在隔熱墊上，揭開蓋子。
一股濃稠綿密的米香冒了出來。
粥熬得很細，小米已經完全化開了。
百合的白色薄片浮在表面，去核的紅棗軟爛地沉在底下。
整鍋粥呈現出一種淺淺的琥珀色。
蘇言拿了個小碗盛了一碗，把碗推到陳婉晴面前。
「先嘗嘗。」
陳婉晴端起來喝了一大口。
「嘶！燙死了！」她捂著嘴唇直跺腳。
「你就不能放涼一點再給我！」
「我讓你嘗味道，不是讓你灌。」蘇言拿過抹布擦拭流理台。
「嗯，好喝。」陳婉晴砸吧砸吧嘴繼續說：「但是沒什麼味兒，鹽呢？」
「你導師口淡，少鹽。」
陳婉晴放下碗，兩隻手撐在桌子上，眯著眼睛看他。
「哥。」
「嗯。」
「你昨天晚上就說我導師口淡，今天又說，你怎麼知道我導師口淡的？」
蘇言拿起旁邊的保溫桶，用熱水仔細涮了一遍內膽。
他把粥倒進去，嚴嚴實實地擰緊蓋子。
「你之前跟我抱怨過，說你導師吃飯挑剔。」
「我說過嗎？」陳婉晴撓撓頭。
「說過。」
「我怎麼完全不記得了？」
「你說的話你自己從來記不住。」蘇言把保溫桶放到一邊。
陳婉晴歪著頭想了半天，最後放棄了。
「行吧，反正你說什麼就是什麼。」
她看著蘇言把保溫桶外壁擦得一乾二淨。
接著蘇言又從冰箱裡拿出一個小保鮮盒。
盒子裡面整整齊齊碼著幾片切好的金黃色蒸南瓜。
「這又是什麼東西？」
「配粥吃的蒸南瓜。」蘇言把保鮮盒扣緊交代道：「甜口的不用加糖。」
「你專門給我做的？」陳婉晴眼睛亮了。
蘇言把保鮮盒和保溫桶一起裝進一個乾淨的布袋子裡遞給陳婉晴。
「保溫桶里的粥是你導師的。」
他轉身又從灶台上端了個不鏽鋼飯盒過來。
蓋子打開裡面也是粥，但顏色深一些上面還撒了些切碎的鹹菜絲。
「這個是你的，鹹的，隨便你加多少鹽。」
陳婉晴看看那個漂亮的布袋子，又看看手裡硬邦邦的不鏽鋼破飯盒。
她的表情逐漸變得複雜起來。
「哥。」
「嗯。」
「你給我導師的用高級保溫桶，給我的用破飯盒。」陳婉晴把飯盒往桌上一磕。
「保溫桶保溫效果好，你導師的粥送到的時候溫度不能低於五十度。」蘇言解釋得很認真。
「你連這溫度都算好了？」陳婉晴像看怪物一樣看著他。
蘇言擰開水龍頭沖洗修長的手指。
「從這裡打車到你學校大概二十分鐘，保溫桶能撐四十分鐘，時間完全夠用。」
陳婉晴抱著布袋子和飯盒，站在廚房門口一動不動。
「哥，你說到我導師的時候，臉上那個表情，跟你看你親妹的時候完全不一樣。」
蘇言擦手的動作停住了。
「你想多了，快走別遲到。」
「我還沒梳頭呢！」
「在路上梳。」
陳婉晴重重地哼了一聲，把東西往書包里粗魯地塞。
出門之前她又回頭看了蘇言一眼。
「哥，你最近到底怎麼了？你以前可從來不管我導師的事。」
蘇言把圍裙解下來掛在牆上的鉤子上，背對著她。
「把粥送到就行，別問那麼多。」
「哦。」陳婉晴悻悻地應了一聲。
門關上了。
蘇言獨自站在空蕩蕩的廚房裡。
灶台上還有半鍋沒盛完的粥。
他拿起手機看了一眼。
陸知意的對話框裡內容還停留在昨晚。
屏幕上只有她回的一個嗯字。
他沒有發新消息，把手機放回口袋開始低頭刷鍋。
八點二十六分，陳婉晴到了文學院。
她在走廊里來回踱了三趟才敢敲門，左手拎著布袋子，右手扶著門框，腦袋先小心翼翼地探進去。
辦公室里只有陸知意一個人。
她坐在靠窗的位置，頭髮扎得比昨天稍微鬆了一些。
身上穿著一件淺灰色的薄毛衣。
面前攤著一疊列印好的厚厚論文，紅筆的筆帽已經被拔開了。
「導師。」陳婉晴喊人。
這聲音比平時高了半個調，是那種緊張到極點的高亢。
陸知意抬頭看了她一眼，目光在她手裡的布袋子上停頓了不到一秒。
「進來。」
陳婉晴趕緊走進去，把布袋子輕輕擱在陸知意桌角上。
她的手指在桌面上不安地蹭了兩下。
「老師，我哥讓我給您帶的粥，說是小米百合紅棗粥，少鹽的。」
陸知意的紅筆停在紙面上。
筆尖在某個字的旁邊點下了一個小紅點。
她沒有說話，直接伸手把布袋子打開了。
保溫桶露出來的時候，陸知意的手指在桶身上碰了一下。
不鏽鋼的桶身是溫熱的，溫度從指腹緩緩傳進來。
不燙，剛剛好。
她擰開蓋子。
粥的熱氣從桶口升騰冒出來。
小米熬化了以後的那種綿密的香氣直往上涌。
百合片浮在最上面，紅棗的顏色沉在底下。
確實看得出來用心去了核。
陸知意拿起蓋子裡面附帶的小勺，舀了一小口。
入口的溫度大概五十度出頭。
不燙嘴，也不覺得涼。
小米粥的濃稠度正好掛在勺子背面不掉下來。
鹽放得很少，但絕不是完全沒味道，是那種剛好能嘗出來一點點咸鮮的分量。
陸知意又舀了第二口。
陳婉晴像個罰站的小學生一樣站在旁邊。
兩隻手背在身後，脖子往前伸著。
她整個人處於一種特別緊張又十分好奇的狀態。
她親眼看著平時要求嚴苛的導師，端著保溫桶喝粥。
一口接著一口。
沒有皺眉，沒有放下勺子，也沒有挑刺說不好。
陸知意喝完了大半碗。
最後勺子擱在桶蓋上，她抬頭看了陳婉晴一眼。
她的嘴角彎起一個很小的弧度。
那不算是明顯的笑，但肯定也不是平時的冷臉。
嘴唇兩側的肌肉鬆弛了一點點，顴骨上面的線條都變得柔和了一些。
「你哥手藝不錯。」
聽到這句話陳婉晴的表情徹底裂開了。
她看著陸知意臉上從未見過的鬆弛表情。
陳婉晴腦子裡轉了三圈也沒想明白一件事。
她那個每次看自己都像看仇人一樣的滅絕師太導師，怎么喝完一碗粥以後會變成這樣。
「老師，您是不是身體不舒服？」陳婉晴忍不住問。
「為什麼這麼問？」陸知意收起笑意。
「因為您笑了啊。」
陸知意的表情瞬間收了回去，紅筆重新落在論文紙面上。
「你第二章的文獻綜述還沒改完，別在這裡杵著了。」
「好的，我這就去改！」陳婉晴鬆了一口氣，我導師回來了。
陳婉晴轉身往門口快走了兩步突然又停下來。
「老師，那這個保溫桶我明天來收行不行？我怕我現在拿走您等會兒還想喝。」
陸知意沒有抬頭。
「放著吧。」
陳婉晴出了辦公室的門，在走廊里一陣猛走。
走到拐角以後，她才把一直壓在胸口的氣全吐出來。
她立刻掏出手機給蘇言發語音。
「哥！你是不是在粥里下蠱了！」
那邊很快回了一條文字。
「少廢話，她喝了嗎？」
陳婉晴馬上按住語音鍵噼里啪啦地匯報。
「喝了，喝了大半碗還誇你手藝不錯。而且她笑了，哥你知道我導師笑是什麼概念嗎？我跟了她大半年了我都沒見過她笑一次！」
那邊的消息過了大概十秒才過來。
屏幕上只顯示著一個嗯字。
陳婉晴看著這個字氣結。
「你們倆怎麼都是嗯來嗯去的。」
蘇言沒有再回復她。
陳婉晴把手機揣回口袋走進研究生大辦公室。
她把自己的不鏽鋼飯盒從書包里掏出來，打開蓋子。
她挖了一大勺，喝了一口鹹菜粥。
好喝是好喝，但鹹菜粥和保溫桶里的小米百合紅棗粥，完全不是一個待遇檔次。
我的地位突然下降了？？？群里大佬+1，我地位-1？
她嘴裡用力嚼著鹹菜絲，越想越覺得這事兒哪裡不對勁。
手機突然又震了。
陳婉晴點開微信。
陸知意發來了一條簡短的要求，是要她哥的手機號。
陳婉晴嚇得差點把嘴裡的鹹菜粥噴在屏幕上。
她在輸入框裡打了一行字又火速刪掉，刪了又重新打。
糾結了半天，她最後還是老老實實把蘇言的手機號發送了過去。
發完之後她坐在轉椅上呆愣了足足五秒鐘。
然後她趕緊給蘇言通風報信。
「哥，我導師問我要你手機號了！」
那邊安靜了好久，久到陳婉晴以為他手機欠費停機了。
然後來了一條文字就三個字。
知道了。
十分鐘以後。
陸知意的微信里彈出來一句話。
「今天的胃還疼嗎？」
陸知意看著這條消息。
她的手指懸在屏幕上方停頓了幾秒然後開始打字。
「少放了點鹽。」
蘇言那邊的回覆來得飛快。
「明天調。」
陸知意把手機放在桌上屏幕朝下扣著。
紅筆在論文空白處劃了一道不知道代表什麼意思的弧線。
辦公室里只有她一個人。
窗外的梧桐樹葉被風吹得沙沙作響。
她把保溫桶的蓋子仔細擰上，放回桌子左上角的位置。
手指在溫熱的桶身上輕輕敲了兩下。
……
陳婉晴放下空飯盒，準備開電腦改論文。
餘光掃過桌面，她發現桌上突然多了一個東西。
是一杯奶茶。
透明杯壁上還掛著新鮮的水珠，應該是不久前剛放上來的。
沒有署名，沒有留言紙條。
杯子上貼著的外賣單已經被撕得乾乾淨淨。
陳婉晴拿起來摸了摸杯壁是溫熱的。
她在辦公室里轉了一圈四處看了看，其他同學的桌上乾乾淨淨都沒有。
「誰放的啊？」她隨口問了一句。
辦公室里沒人回答她。
那就是我放的，陳大聰明心裡想。
她咬著吸管喝了一大口。
爽，是她最喜歡的芋泥波波奶茶三分甜。
她拿起手機翻了翻外賣記錄什麼都沒有。
又翻了翻微信消息，沒人說要請她喝奶茶。
她最後看了一眼跟蘇言的對話框。
蘇言最後一條消息還無情地停留在那兩個字上面。
陳婉晴盯著屏幕想了一會兒，然後低下頭繼續美滋滋地喝奶茶。
她一邊喝一邊小聲嘟囔自言自語。
「今天的人都好奇怪。」