「領導，患者到了這個階段，我們不得不面對這個現實。
疾病已經破壞了大腦中掌管記憶和情感的大部分區域，很多時候，患者可能已經無法用認知去判斷身邊的事物了。
現在我們的治療目標，已經從恢復轉為維持尊嚴和舒適。」
主治醫師說得很直接，這讓陳院長聽著很刺耳，但他卻沒辦法反駁。
宋良沉吟片刻，繼續詢問道：
「那該怎麼辦？
老頭在家裡我怕他餓著，又怕他嗆著。
而且他一直躺著，身上會不會長瘡？」
主治醫師點頭道：
「您擔心的這些都是晚期照護最核心、也是最重要的問題。
我們現在要把重點放在三件事上。
營養、皮膚和呼吸道。
餵養方面，患者現在有吞咽困難，強行餵食非常危險，容易導致食物嗆進肺里，引起吸入性肺炎，這是晚期患者最危險的併發症之一。
我建議我們考慮放置一根鼻飼管。。。」
不待主治醫師說完，宋良搖頭。
「老頭倔得很，這種方式他不會樂意的，還有沒有其他稍微有尊嚴一些的方式？」
主治醫師有些為難，轉頭看向陳院長。
後者接茬道：
「這方面咱後邊再討論，你繼續說下去。」
其實鼻飼管是很難受的一種保守治療方式，但同樣也很『殘忍』。
進行這樣的治療，等於是『奪走』了患者的吃飯資格，甚至連味道都嘗不出來。
其實主治醫師很想說，這已經是沒有辦法的辦法了。
游大爺此刻的味覺也已經嚴重退化，強行餵食帶來的痛苦和危險遠遠大於那一點點味道。
他但凡有一點辦法，都不至於給出這樣的方案。
主治醫師點頭繼續道：
「其次是關於皮膚。
長期臥床很容易產生壓瘡，也就是我們常說的褥瘡。
我建議您在家中一定要備好氣墊床，並且每兩個小時為患者翻一次身，白天和晚上都不能間斷。
一旦皮膚破潰，感染會非常棘手。」
宋良低垂眼眸，心中鬱結。
「兩個小時是吧，我記住了。。。」
主治醫師小心翼翼開始說出第三點。
「第三點呼吸道護理。
晚期病人常常會張口呼吸，導致口腔乾燥。
您可以用小棉簽蘸點溫水，輕輕潤濕患者的嘴唇和口腔黏膜。
如果聽到喉嚨里有『呼嚕呼嚕』的聲音，那是分泌物積聚，我們可以用吸痰器來處理。
這些護理技巧，我們的護士會手把手教會您和家裡的護工。」
宋良單是聽到這些內容，心中便覺得難受，更別說此刻正在受罪的游老頭。
他抬眸看向主治醫師，嚴肅詢問道：
「醫生，患者還有多久？」
主治醫師一時之間有些語塞。
按照正常流程，這種問題他是不能夠直接回應的。
但宋良並非普通老百姓，他只能看向院長，眼神詢問。
陳院長點頭道：
「直說吧。。。」
有了領導的默許，他也就沒有顧慮，委婉說道：
「這個問題我們誰也無法給出準確的時間。
從醫學上看，當出現嚴重吞咽困難和頻繁感染時，生命體徵會逐漸衰退。
也許幾個月。
也許。。。
更短。」
宋良聽出了醫生的意思。
哪怕他早有心理準備，可他還是沒辦法接受，這老頭只剩下這麼短的時間。。。
陳院長輕聲開口道：
「宋良同志，現在我們要做的，不是計算日子，而是讓患者在最後的時光里，儘可能少受罪。
您現在做的每一項決策，都很艱難，但您不是在放棄，而是在用一種更科學、更理性的方式愛他。
您更要照顧好自己，因為在老人家面前，家人就是他的整個世界。」
宋良表情依舊木訥，但桌下的拳頭卻死死攥緊。
「除了安鼻飼管，沒其他辦法了對嗎？」
這個問題陳院長沒讓主治醫師回答，他開口道：
「這是最便利，最貼合實際情況的方法，宋良同志，請你相信我們，但凡有一絲讓患者好受些的辦法，我們都願意去嘗試。」
接下來，陳院長與主治醫師就游大爺的情況給出了詳盡的說明。
從治療目標轉換、決策難點、餵養與營養、家庭照護者支持等方面，事無巨細說得清清楚楚。
最終宋良站起身，與陳院長還有主治醫師握了握手。
走出辦公室，他並沒有第一時間前去病房，而是走到醫院門口，從兜里拿出一包煙。
顫抖從煙盒內拿出一根叼在嘴上。
大風幾次吹熄打火機點燃的火焰，宋良幾次都沒能成功點燃。
臉色平靜的他再也控制不住情緒，拿走嘴上的香菸直接扔在地上，發狂抬腳不斷踩踏。
「干李良！
艹！
特麼的什麼鬼天氣！
啊！！！」
周邊路過的行人或同情，或避讓，或漠視，都有意躲開。
對於宋良這種舉止行為，在醫院這種地方太過常見。
沒人去譴責，也沒人去勸說，更沒人上前多管閒事。
無論什麼時候，醫院是最容易讓人崩潰的地方。
哪怕在後世，醫院周邊亂停亂放的轎車，交警都不敢直接罰款，都是簡訊警告為主。
就在此時，一輛吉普停在宋良面前，車門打開，劉春暉以及一名身穿軍裝的中年男人快步來到宋良面前。
見宋良情緒有些失控，劉春暉上前護住，開口安撫道：
「老宋，你冷靜點！」
宋良見來人是誰後，強壓心中憤怒，重新顫抖叼起一根煙。
劉春暉立即幫起點上。
這次很順利點燃，宋良猛猛吸了一大口，來了幾次頂級過肺。
劉春暉與同行的男人對視一眼，誰都沒有說話。
過了片刻，宋良開口道：
「讓你們見笑了。。。」
劉春暉沉聲道：
「理解，人心都是肉長的。
要是換作是我，估摸著我比你更激動。」
宋良抬頭看向身穿軍裝的男人，疲憊詢問道：
「這位是？」
男人伸手道：
「宋副S長你好，我是W裝部的張國慶，這次來，是想看看咱們上海這邊，能有什麼幫得上忙的。」
劉春暉介紹道：
「游老在咱們上海出現情況，理應由我們上海幫忙解決困難。
來之前我特意聯繫了張部長，他很重視，所以跟著一起過來了。
要是家裡有需要幫助的，可以直接說。
咱們上海也有專業的療養院。」
。。。