路長青把小陳和小趙最早的那條視頻又看了一遍。
兩個人拌嘴那個。
小趙說要買薯片，小陳說不買，上次買的還沒吃完。小趙說上次買的是原味的，這次要買番茄味的。小陳說那不還是薯片嗎。小趙說不一樣，原味是原味，番茄是番茄，就像你是你，我是我。
小陳愣了一下，說那我是原味還是番茄。
小趙說你是原味，我是番茄。小陳說為什麼你是番茄。小趙說因為番茄比原味貴一塊錢。小陳笑了，說那行吧。
這個視頻四十秒。
路長青看完之後把手機放下，又盯著天花板看了一會兒。
他腦子裡有個念頭在慢慢成形，像是冬天早上湖面上的冰，從邊緣開始一點一點往中間蔓延，還沒完全凍實，但已經有了形狀。
他打開音符的私信功能，又關掉。打開，又關掉。反覆了三四次之後，他終於點開了小陳和小趙的對話框，開始打字。
第一條消息他寫了大概有三百個字，寫完之後從頭到尾看了一遍，覺得太長了，像是在寫論文，對方大概率不會看完。
刪掉，重寫。
第二條消息他寫了大概有一百個字，從頭到尾看了一遍，覺得太正式了，像是在談生意，對方大概率會覺得他是騙子。
刪掉，重寫。
第三條消息他只寫了三句話：你好，我看了你們的視頻，很喜歡。我有一個劇本，如果你們感興趣的話可以看看。不是GG，不是推廣，就是單純覺得你們的氛圍很適合這個本子。
他盯著這三句話看了大概有兩分鐘，然後按下了發送鍵。
發完之後他把手機往床上一扔，從床上跳下來，穿上拖鞋去客廳倒水喝。
路景和剛小學畢業，但是已經學會了打電腦遊戲，鍵盤噼里啪啦的。
路長青倒了一杯涼白開，靠在廚房的門框上慢慢喝。
他覺得自己剛才做的事有點衝動。
因為他所想的劇本，其實並不適合這種自然甜的小情侶。
手機在床上震了一下。
路長青端著水杯走回房間，拿起手機。
小陳和小趙回他了。
只有四個字：什麼劇本？
路長青把水杯放在床頭柜上，坐到床沿上，開始打字。
這次他沒有猶豫太久，因為他腦子裡那個念頭已經在剛才那幾分鐘裡凍實了。
他想到了一個畫面，一個對他來說印象深刻到可以記到現在的畫面。
枯樹。
不是他編的，是他在前世刷到的一個視頻。
視頻的創作者叫羅臣臣，做得非常驚艷，在一眾套路化的風格中簡直就是鶴立雞群。
最出圈的視頻的核心意象是枯樹的花語。
花都有花語，玫瑰是愛情，百合是純潔，向日葵是沉默的愛。但沒有人說過枯樹的花語是什麼。
因為沒有人在意枯樹。
枯樹站在路邊站在田埂上站在荒地里，葉子掉光了，樹皮乾裂了，看不出是活著還是死了。
沒有人會給枯樹澆水，沒有人會給枯樹拍照，沒有人會把枯樹寫進詩里。枯樹的存在就像是一個被世界遺忘的老人，坐在門口曬太陽，從早坐到晚，沒有人跟他說話。
但如果枯樹有花語呢？
如果枯樹的花語是「我還在這裡等你」呢？
路長青的手指在手機屏幕上停下來，他發現自己剛才一口氣打了三百多個字，這回他沒刪。
他繼續打字。
他把這個意象展開，寫了一個大概的框架。
一開始是小情侶兩個人在枯樹下聊天，打情罵俏。
然後在男生說話的時候，鏡頭移動又回來，女生消失。暗示是回憶，是臆想。
然後男生去做別的事，路上踢一腳地上的煙花盒子……一個陀螺一直在轉。
又借鑑了盜夢空間。
「這是我見到她的唯一方式，你卻說是臆想症。」
路長青把這句話打在劇本框架的最後面，然後從頭到尾看了一遍。
他按下了發送鍵。
這一次他等了大概有半個小時。
半個小時裡他上了個廁所，去客廳看了一眼電視裡正在放的綜藝節目，又被路長明拉著幫忙看了一眼遊戲的裝備配置。等他回到床上的時候，手機屏幕亮著。
小陳和小趙回復了一大段話。
他們說這個劇本真的很好，完全沒想到會有人願意免費給他們寫這麼用心的本子。他們決定新建一個號專門拍這個風格的視頻，因為之前那個帳號的風格已經固定了，突然轉型怕老粉絲不適應。
他們特別感謝路長青的幫助，還問他能不能加個微信，方便後面聯繫。
路長青把微信二維碼發了過去。
三分鐘之後，微信好友申請來了。
頭像是小陳和小趙的合照，兩個人在一個不知道是哪裡的景點前面比了個心，陽光太強，兩個人的臉都有點過曝，看不太清表情。
通過好友之後，小陳拉了一個三人群。
群名叫「枯樹」。
後來的事情比路長青預想的要順利得多。
小陳和小趙的執行力比他想像中強。他們把劇本從頭到尾琢磨了一遍，中間跟路長青溝通修改了大概四五次。
每次溝通都是在群里，小陳打字比較多，小趙偶爾插一句，表情包發得很勤快，都是那種貓貓狗狗的。
新帳號叫「分不清」。
第一個視頻發出去是在一個周三的晚上八點，路長青剛下晚自習回到家。
他打開音符的時候，視頻已經發了大概有一個小時了。
點讚十萬，評論六千七百三十一條，收藏一點一萬，轉發八萬多。
不算爆，但比起之前的帳號，這個開局已經好太多了。
路長青點開評論，一條一條地往下翻。
有人說「這個調色太好看了」，有人說「看完鼻子有點酸」，有人說「枯樹的花語是什麼這句話戳到我」，有人說「最後那個鏡頭轉過來的時候我起了一身雞皮疙瘩」。
還有人問「這是原創嗎」。
小陳在評論區回了一條：劇本是@青蒿葉幫我們寫的，他超厲害的。
路長青看到這條回復的時候，心裡沒有那種「被誇了很開心」的感覺。他只是在想，第一個視頻的一個小時的數據是十萬贊，一天起碼得有三百六十萬贊。
這個號的粉絲也漲到了五千七。
他開始持續給這個帳號寫劇本。
一周一條，有時候兩條。
每個本子從構思到成稿大概需要兩三天的時間。他白天上課，晚上寫完作業之後就開始寫劇本。
帳號的數據在穩步上漲。
其中小陳小趙也會自己根據這個風格拍一個視頻給路長青看，詢問意見。
爆的那條叫《臆想症》。
就是路長青最開始寫的那句話展開來的——「這是我見到她的唯一方式，你卻說是臆想症」。
視頻發出去之後的那天晚上，路長青正好考試，手機關了。等他考完試打開手機的時候，微信群里已經炸了。
小陳發了一屏幕的感嘆號，小趙發了一屏幕的啊啊啊。路長青往上翻了半天才翻到他們在激動什麼——視頻發出去一個小時點讚破二十萬。
有不少人在評論區里玩梗，說要不去找個法師吧，嫂子這麼纏著你也不是個事。
一條內容是不是好的，在於它是否打了那些老生常談的東西，又在細微之處震撼人心。
《臆想症》確實火了。
那條視頻最終在那一年年末的時候點讚停在了四百三十萬，給小陳小趙帶來了將近二十萬的粉絲增長。
不過他們依舊沒有什麼商單，但是開了小黃車。
也算是有了收入。
路長青在這個過程里幾乎沒有留下任何痕跡。
到路長青上高三的時候，這種合作模式已經持續了將近兩年。
兩年裡他給帳號寫了七十幾條劇本，其中有十幾條是爆款，三十幾條數據不錯，剩下的是數據一般但也維持住了基本盤。
帳號的總粉絲量在路長青高二下半學期的時候突破了四百萬，在音符上已經算得上是頭部情侶帳號了。
但路長青開始覺得累了。
不是身體上的累，是那種「你已經知道了這件事的全部流程和規律它對你來說已經沒有挑戰性了」的累。
寫網文的時候他也經歷過這種感覺。前三本書每寫一本都在挑戰新的東西，到第五第六本的時候，他開始發現所有的套路他都用過了，所有的坑他都知道怎麼填，所有的爽點他都知道怎麼安排。
剩下的就是在重複自己，只是換了一張皮而已。
寫劇本也在重複。
風格已經定型了，色調暗節奏慢情緒細膩結尾留白，這個公式套上去十次能成功八次。
粉絲喜歡這個風格，小陳小趙也適合這個風格，改變反而有風險。
但路長青不想重複了。
他在高三剛開學的時候，在群里發了一條消息。
「我高三了，要準備高考，後面的劇本可能沒時間寫了。」
小陳回得很快：沒事沒事，高考重要，你先忙你的，帳號這邊我們自己想辦法。
路長青看著這條回復，又打了一行字：我的意思是，我退出。
群里安靜了大概有兩個小時。
兩個小時之後小趙發了一條長消息，大意是說這兩年真的很感謝他，沒有他就沒有這個帳號的今天，他們理解他的選擇，以後有什麼需要幫忙的隨時說。
然後問路長青銀行卡號，說要給他轉帳。
路長青沒要。
本身就是練手性質的，然後那個時候路長青稿費的十來萬都沒怎麼花。
就讓小陳小趙做公益捐了。
小陳小趙很認真地執行了。
他們以後也打算進軍影視行業，就算不進去，也要維持一個好的路人緣，人設很重要。
要是忘恩負義……
路長青這邊他以為自己會有一些失落的感覺。
但沒有。
不是因為冷血，是因為他做這件事的初衷本來就不是為了錢或者為了名。
他就是想試試自己有沒有能力，有就夠了。
至於之后里面有什麼東西，他沒有那麼在意。
就算以後自己沒有點子了，做不起來帳號了，那就用小陳小趙的號給自己引個流算了。
高考完當天晚上，路長青又打開了音符。
距離他退出團隊已經過去了將近一年。
這一年來他幾乎沒有刷過音符，每天就是刷題背書模擬考對答案糾錯再模擬考。
高三的日子像是一台巨大的滾筒洗衣機，把人丟進去轉啊轉啊轉，等轉完了出來的時候，人還是那個人，但腦子裡的東西全換了。
他搜了一下帳號。
粉絲在五百萬出頭。
跟之前比，就只漲了幾十萬，漲幅很低。
不是小陳小趙不努力，是忙於公益之後他們的內容質量確實下降了。新的編劇顯然也在模仿以前的風格，但模仿得不夠到位，節奏和情緒的拿捏差了那麼一點點。
再加上套路化，同質化，吸粉能力就差了很多。
路長青把手機放下，沒再繼續看。
是小陳。
他們將近一年沒聯繫了。
對話框裡彈出第一條消息：長青，高考考得怎麼樣？之前一直沒敢打擾你。
路長青看著這條消息，沒有立刻回復。他把碗裡最後一塊牛肉夾起來放進嘴裡，慢慢嚼著，嚼完了才拿起手機。
「還行，剛考完。」
小陳那邊秒回：肯定沒問題的，你那麼聰明。
然後又來了一條：其實我找你是有個事想跟你說。
路長青回了一個字：你說。
小陳開始打字，對方正在輸入的提示亮了很久，大概有兩三分鐘，最後發過來的消息卻很短。
「我和小趙簽了一家經紀公司，打算進娛樂圈試試。」
路長青盯著這行字看了幾秒鐘。
他腦子裡冒出來的第一個念頭是，意料之外，情理之中。
帳號有五百萬粉絲在。在現在的娛樂行業里，自帶粉絲去進娛樂圈，不稀奇。
而且他們這三年，演技磨練得也很好了，去拍電影電視劇，應該會沒什麼難度。
他回了兩個字：挺好。
小陳又發了一條：我們能走到今天，真的多虧了你。如果沒有你當年給我們寫劇本，我們可能早就放棄了。我和小趙一直想當面謝謝你，但之前你在忙高考，我們也不好打擾你。
路長青正準備回一句「不用謝，舉手之勞」，小陳的下一條消息又來了。
「我們簽的公司滬市，離你那邊有點遠，我們想去你那邊，請你吃個飯。但是前幾天接個了電視劇，雖然只是小製作，但是戲份挺多。等我們忙完了，去找你啊。」
「行。」
他那會還是想著打好交道的，多走動走動。
他想著進了大學之後，再物色人選，拍學校內的內容，如果沒什麼流量，再喊他們幫個忙，引個流。
問題在於，他現在手裡有系統了。
系統給他的東西，隨便拿出一樣來，都比做帳號運營要快得多大得多。
暴雨科技一天能給他帶來幾十萬甚至上百萬的現金流，而且這些錢是穩定的被動的不用他操心的。