林晚秋推著自行車回到知青點，將車停在屋檐下，
從車筐里拎出裝著文具的布包，徑直往大隊部走去。
高滿倉正和會計核對著帳本，見林晚秋進來，連忙起身：「晚秋來了？快坐。」
林晚秋將布包放在桌上，打開來：「村長，本子、鉛筆和粉筆都弄來了，您點點數。」
高滿倉湊近一看，三十本本子整齊碼著，鉛筆筆直筆直的，粉筆裝在紙盒裡整整齊齊，還有一盒彩色的，看著就好看，
村長眉開眼笑：「太好了！這下孩子們就能用上新本子了！」
會計也湊過來，拿出算盤噼里啪啦算了一陣：「按供銷社的價，筆記本一本一毛五，三十本四塊五；鉛筆一支八分，五十支四塊；粉筆五盒一塊，總共九塊五。」
他說著，從抽屜里拿出一個鐵盒子，數出九塊五毛錢遞給林晚秋，「這是大隊帳上的錢，先給你結了。」
「謝謝村長，謝謝會計。」林晚秋接過錢，仔細收好。
高滿倉搓著手，語氣里滿是期待：「這些文具，每個孩子先發一本本子、一支鉛筆，以後不夠了就讓他們爹娘自己買。
咱們大隊窮，能幫襯的就這麼多了。」
他頓了頓，看向林晚秋，「現在啥都齊了，你看啥時候能開學？」
「隨時都可以。」林晚秋笑了笑。
「那敢情好！」高滿倉一拍大腿，「擇日不如撞日，就明天！
我這就去敲鑼，讓家家戶戶都知道，明天一早帶娃來上課！」
第二天拂曉，天剛蒙蒙亮，大隊部的院子裡就熱鬧起來。
林晚秋和趙雅琴早早來了教室，趙雅琴正拿著抹布擦桌子，林晚秋則在黑板上寫下「開學第一課」五個字，
粉筆划過黑板的「沙沙」聲，在清晨的寂靜里格外清晰。
「我還是有點緊張。」趙雅琴擦完最後一張桌子，手心微微出汗，「這麼多孩子，要是教不好可咋辦？」
「別擔心，咱們都準備這麼久了。」林晚秋遞給她一杯水，「你看，孩子們都來了。」
窗外，已有背著布書包的孩子探頭探腦，虎子和三丫跑在最前面，手裡還攥著昨天發的新鉛筆，臉上是藏不住的興奮。
不一會兒，院子裡就擠滿了人，三十多個孩子由家長領著，排著歪歪扭扭的隊伍，嘰嘰喳喳像一群剛出窩的小鳥。
高滿倉和大隊長也來了，兩人特意穿了去公社開會的衣服，臉上帶著鄭重的神色。
高滿倉清了清嗓子，拿起牆角的銅鑼「哐哐」敲了兩下，院子裡頓時安靜下來。
「父老鄉親們，孩子們！」他聲音洪亮，帶著幾分激動，「今天是咱村小學開學的日子！
往後，咱村的娃不用再走十里山路去水窪村了，在自家門口就能念書識字！」
人群里爆發出一陣掌聲，幾個老人抹著眼淚，嘴裡念叨著：「可算盼到這一天了……」
高滿倉等掌聲歇了，繼續說道：「念書不是沒用的事！識了字，能算帳，能看說明書，將來才有出路！
我跟大隊長求了林知青和趙知青，她們倆願意留下教娃們念書，一天就掙五個工分！
這份情，咱得記著！」
又是一陣熱烈的掌聲，家長們紛紛看向林晚秋和趙雅琴，眼神里滿是感激。
虎子娘擠到前面，把一兜煮好的雞蛋往林晚秋手裡塞：「林知青，拿著補身子，教娃辛苦！」
林晚秋連忙推辭，高滿倉笑著解圍：「行了，讓孩子們上課吧。都回去幹活，別在這兒圍著了。」
家長們依依不捨地離開，孩子們則排著隊走進教室。
三十多個孩子擠在二十來張桌子前坐得筆直，眼睛亮晶晶地盯著講台上的林晚秋和趙雅琴。
趙雅琴深吸一口氣，走到講台上，拿起粉筆在黑板上寫下「人、口、手」三個字。
「同學們，我們先來學這三個字。」她聲音溫柔，帶著笑意，「跟著我讀——人！」
「人！」孩子們的聲音參差不齊，卻格外響亮，震得窗戶紙都嗡嗡作響。
「口！」
「口！」
「手！」
「手！」
趙雅琴教了幾遍，有的孩子早就跟著學過，認得字，有的卻連筆畫都不會。
她靈機一動，指著虎子：「虎子，你之前學過，來當小老師，教你旁邊的牛蛋好不好？」
虎子挺起小胸脯，大聲道：「好！」他拿起鉛筆，在本子上一筆一划地寫著「人」，教牛蛋：
「先寫一撇，再寫一捺，就像走路的人。」
牛蛋學得認真，小眉頭皺著，鉛筆在紙上劃了又劃，終於寫出一個歪歪扭扭的「人」，高興得拍手：「我會了！我會了！」
趙雅琴又點了幾個學過的孩子當小老師，教室里頓時熱鬧起來。
小老師們一本正經地教著，沒學過的孩子學得專注，
偶爾有寫錯的，大家還會一起哈哈大笑，卻沒人嘲笑，反而互相幫忙糾正。
林晚秋坐在教室後排，看著這一幕，嘴角忍不住上揚。
陽光透過窗欞照進來，落在孩子們的臉上，也落在趙雅琴認真的側臉上，一切都溫暖得像幅畫。
上午的語文課很快結束，孩子們拿著本子和鉛筆，戀戀不捨地走出教室，嘴裡還在念叨著剛學的字。
下午是數學課，林晚秋走上講台，在黑板上寫下「1、2、3」三個數字。
「我們先來數數，教室里有多少張桌子？」她笑著問道。
孩子們立刻數了起來，有的扳著手指頭，有的在本子上畫豎線，最後異口同聲道：「二十張！」
「對啦！」林晚秋豎起大拇指，「現在我們來學寫數字，寫完了，咱們就去院子裡上體育課，好不好？」
「好！」孩子們歡呼起來，拿起鉛筆認真地寫著，連平時最調皮的狗蛋都坐得筆直，生怕錯過了體育課。
院子裡的體育課簡單卻熱鬧，林晚秋教孩子們玩「老鷹捉小雞」，她當母雞，趙雅琴當老鷹，
孩子們排著隊拉著前面人的衣角，跑得滿頭大汗，笑聲傳遍了整個大隊部。
偶爾有路過的社員，都會停下腳步笑著看一會兒，嘴裡念叨：「這學堂辦得好，娃們真高興。」
傍晚放學時，孩子們排著隊走出教室，每個人的本子上都寫了今天學的字和數字，臉上帶著滿足的笑容。
虎子舉著本子跑到林晚秋面前：「晚秋姐姐，你看我寫的！」
林晚秋接過本子，上面的字雖然歪歪扭扭，卻一筆一划很認真，她摸了摸虎子的頭：「寫得真好，明天繼續努力。」
看著孩子們蹦蹦跳跳地回家，趙雅琴靠在門框上，累得直喘氣，臉上卻滿是笑意：
「沒想到當老師這麼累，卻比下地開心多了。」
教室里，黑板上的字還沒擦，孩子們的笑聲仿佛還在院子裡迴蕩。
回到知青點，林晚秋和趙雅琴簡單吃了點東西，便坐在燈下備課。
趙雅琴在寫明天的語文課內容，林晚秋則在想著該怎麼教孩子們學加減法，偶爾抬頭相視一笑。