一九七一年的初軋廠的車間裡，熱氣還沒散盡，冷卻水噴在剛軋出的樣鋼上，嗤嗤地冒著白煙。
易中海站在那一排泛著暗灰色光澤的鋼坯前面，臉上的褶子堆在一起，眼角的紋路比幾年前又深了些，但嘴角的弧度很穩。
他穿著一件乾淨的灰色工作服，胸口別著一枚川省勞模的獎章，那獎章在日光燈下泛著微微的光。
記者是個年輕姑娘，扎著兩條辮子，手裡攥著個筆記本，站在他旁邊，問話的時候聲音不大，帶著一種剛入行的人特有的小心。
她問他在攀鋼這些年最大的感受是什麼，問他還記不記得第一爐鐵水流出來的樣子，問他對未來的期望。
易中海聽著，沒有急著回答，把目光從那些鋼坯上收回來，轉向鏡頭，開口了：
「老實說我參加過對越的援建工作，我在那裡工作了許多年了，屬於是那批工人裡面去的最長時間的一批，我從來沒因為我的選擇而後悔，相反的……
拋開事實不談，我這些年做過不少的錯事兒，但我覺得我這一生中乾的最對的事情就是，我的媳婦領養了一名對印自衛反擊戰的烈士遺孤，那是一個照亮了我人生去路的孩子。
我感謝我的孩子，感謝組織給了我一個創造自我價值的機會。」
他說到「拋開事實不談」的時候，嘴角微微動了一下，像是一個人在回憶一件久遠的事，又像是在調侃什麼。
但他沒有停頓，繼續說下去，語氣越來越穩，到後面已經帶著一種經過反覆沉澱之後才有的平靜。
那年輕記者站在他面前，手裡的筆在紙上停住了，沒有往下記。
她看著易中海那張布滿皺紋的臉，那雙在日光燈下泛著光的眼睛，忽然發現自己準備好的那些問題都沒法問了。
裴一泓站在人群外圍，把這段採訪從頭到尾聽完了。他轉身往指揮部方向走，腳步比平時快了些，走到指揮部那排灰磚房門口的時候，看見劉國清正蹲在門檻上抽菸。
他走上去喊了一聲「書記」，然後站在旁邊，沒有急著開口。
劉國清抬起頭看了他一眼，又低下眼，把菸灰彈在地上：「老易那番話說得挺好的。這一次採訪，怕是能讓他再進一步。」
裴一泓點了點頭，在劉國清旁邊蹲下來。
他沉默了幾秒，聲音比剛才低了些，像是說給自己聽的：「書記，這位易中海同志的事跡，確實挺讓我感動了，我無法想像的是，一個絕戶，絕後的男人，在絕境中慢慢走出來，那是多難的事情啊。」
劉國清沒有接話。他彈了彈菸灰，直起腰來，把煙掐滅在地上，站起來拍了拍膝蓋上的灰。
他轉過身，看見關端長正從指揮部里走出來，手裡拿著一個文件夾。
他朝關端長招了招手：「老關，你過來一下。」
關端長走過來，站在他面前。劉國清看著他，上下打量了一眼：「老關啊，你跟了我十幾年了，接下來，我打算把攀鋼交給你，有什麼想法，你儘管跟我說。」
關端長愣住了，手裡的文件夾差點沒拿穩。
腦子裡「嗡」了一聲，像被人敲了一悶棍。
攀鋼不是普通的鋼廠，那是中央直屬企業，副部級單位，幾十萬人的盤子，在西南局所有領導心中，那都是重中之重。
他關端長從綜合計劃處長干起，跟著劉國清十幾年，一路干到現在的崗位，從來沒想過自己有一天會接手這樣的攤子。
他深吸一口氣，聲音帶著點抖：「書記，我……」
「別急著回答，」劉國清打斷他，「回去想想。想好了再跟我說。」
本書首發𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
關端長站在那兒，攥著文件夾的手指微微收緊，過了好幾秒才開口：
「書記，我沒法推脫，我也不想推脫。您把這攤子交給我，我接著就是了。幹得好不好另說，但我會全力以赴。
後來的事實證明，關端長確實把攀鋼接住了。
他在這個位置上幹了將近二十年，攀鋼的產能穩步上升，技術不斷疊代，成為西南地區最大的鋼鐵聯合企業。
他每次在廠里開大會的時候，都會提到劉國清。
「當年要不是老書記點將.............」
當然那是後話了，老關在鋼鐵行業具有很深的影響力，八十年代接任冶金部部長........
至於其餘兩位，劉國清打算讓他們到地方去工作。至於裴一泓......
攀鋼出鐵、軋鋼的階段性成果陸續報上去之後，上面的態度比劉國清預想的還要明確。
劉國清已經預判到了接下來的工作變化。
儘管上面還沒正式任命，但晉升正部級幾乎是板上釘釘的事情。
而且除此以外，如今已經在主任身邊任專職秘書的大兒子也提過，上面有意讓他接下來去組織部兼任副部長，目的就是為了給一些老同志平反！！
眼下，這個工作不好做，之所以一直壓著，就是在等一個時機。
而轉機很快就出現了........
同年下旬！
內蒙邊境的戈壁灘上風颳得比白天還大，沙子打在臉上跟刀刮似的。
已經是戰略部隊連長的劉大中，突然接到了一個作戰任務。
他們連要打掉一架飛行器，而且作戰任務是從軍部直接下達的。
劉大中不是很明白，像這樣的任務，還是他來到內蒙後第一次接到，但畢竟被列入了絕密。
立馬跟副連長棒梗進行了商議，「棒梗，為了確保打擊目標被完全摧毀，我認為，這個事情，就不必跟指導員說了。」
因為事實也是這樣，在沒有告知其餘人的情況下，意味著這個任務就必須是他來單獨完成，而整個連隊，他唯一最信任的就是副手棒梗，這個傢伙對他是無條件信任的。
棒梗聞言皺起了眉頭，「大中爺爺......」
劉大中罕見的嚴肅了起來，「工作的時候，你得稱職務。」
「是連長！！」
棒梗見劉大中罕見的嚴肅，也不敢瞎說，認真道，
「連長，既然是絕密，且直接把命令下發給你，要我說，直接干就是了。服從命令是軍人的天職。」
劉大中不假思索道，「賈梗，你記一下，
現在，我命令如下......安排一排一班......二班......於.......對目標飛行器進行打擊！！！」