不像我，行將就木，但我沒有半分遺憾......
要是將來，你們父子，但凡有一人能化龍，後來者的歷史中，或許能有我左青兩字吧........."
她說完這句，似乎用完了所有力氣，那點光從眼底慢慢退去，像油燈燒盡了最後一滴油。
廣中跪在炕前，終於是沒忍住，肩膀一抖，把臉埋進被子裡，聲音悶在裡面，斷斷續續："師父...師父..."
劉國清把聾老太的手放進被子裡，又站了一會兒才轉身。
經過廣中身邊時，手掌在他頭頂按了一下，「傻小子哦，這就是人生.....」
他出了後罩房，站在院子裡，點了根煙。
那年在豐潤老家，虎哥走了，他的童年就徹底消散了。
現在聾老太也走了，那意味著自己剛來北平，少年意氣風發的日子也一併消散了.........
那會兒他十多歲，剛從唐山鄉下考到京城讀書，什麼都不懂。
第一次見識到北平的繁華，也就是在那裡，遇到了大嫂。
正是在大嫂的帶領下，才慢慢的領悟到了真理。
聾姐對自己不算多親近，卻也不壞......
畢竟是小打小鬧，自己也從她那裡得到過一些認知上的東西........
她說過，人到了一定的年紀，得想明白自己是靠什麼活著的。
有些人是靠兒女，有些人是靠手藝，有些人是靠心裡那口氣。
她靠的是那口氣.........
那口氣是什麼，劉國清說不清楚。
可能是那套鑒寶的本事，也可能是她這輩子攢下來的那點兒骨氣。
聾老太的葬禮沒有鋪張。
劉海中做主，在八寶山人民公墓選了一塊地方，立了碑，碑上刻了"左青之墓"，沒有生卒年月，立碑人是徒弟劉廣中。
廣中站在碑前，把自己從聾老太那兒學來的一塊碎瓷片放進墓穴里。
劉海中站在他旁邊，拍了拍他的肩膀：
"你師父走得踏實。
她.......沒什麼遺憾.......
人生漫漫，回首一生，不留遺憾罷了......."
聾老太下葬那天，劉國清沒有去。
他站在釣魚台二樓的窗前，看著外面灰濛濛的天，把煙抽完，掐滅在窗台上。
過了一天，他才動身去了革命公墓。
十一月的天開始硬了，風吹在臉上帶著一股乾冷。
他拎著那瓶汾酒，沿著青石板路慢慢走到那座廣場面前！！
採用的都是標準的墓碑格式和開國元勛一致，頂部五星碑文，生卒年，軍銜，生平簡介........
他蹲下來，把碑面上的落葉掃開，擰開瓶蓋，往碑前倒了一杯酒。
酒液滲進泥土裡，洇出一小塊深色的印子。
"大哥，"劉國清席地而坐，"我來看你了。"
他給自己也倒了一杯，端起來抿了一口，放下，看著碑面那行字，看了一會兒：
"正中的婚事，你閨女嫁給我兒子了。
咱倆成親家了。
這在我那個世界，是根本不可能存在的事情........"
他又倒了一杯酒澆在碑前，
"你走的時候，心裡頭最放不下的就是孩子們。
小進跟著正中，在部委裡頭幹得好好的，小建在滇省當副營長，小非在航天口搞技術，小庶和小涯也都安排了。
你那幾個孩子，沒有一個走歪路的。
你該放心.........以後孩子們的成就不會差的！！
有我在，就沒人能欺負他們........"
風從遠處吹過來，把碑前那點酒氣吹散了。
劉國清又坐了一會兒，把瓶子裡剩下的酒分了三份，一份灑在碑前，一份自己喝了，還有一份留給風帶走，然後站起來，拍了拍膝蓋上的灰：
"行了，我得走了。川省那邊還有事.......
下次來，可能要好幾年之後了........."
他轉身沿著青石板路往外走，走到出口的時候，回頭看了一眼。
墓碑立在那裡，遠遠的，像一棵在風裡站了很久的樹。
他轉回頭，繼續往前走。
這人啊，到了中年知天命知天命.......