中東路賠款協議簽完之後，于鳳至在偏房裡坐了整整一個下午。桌上攤著秦皇島倉庫的庫存清單、哈爾濱轉運站最後一批沒運完的貨單、還有謝苗諾夫從滿鐵附屬地發來的最新情報——關東軍的坦克在鐵路沿線的演習頻率又加密了。
她沒有核算數字，沒有撥算盤，只是把這些紙一張一張地排開，像是排一副已經快要拼完的拼圖。拼圖的最後一角還空著，但形狀已經清晰可見——日本人遲早要動手，不是明年，不是下個月，是隨時。
她站起來走到窗前。窗外院子裡的老榆樹葉子落了大半，風卷著枯葉在地上打旋。然後她拿起筆，在物資調撥單上寫了一行字：哈爾濱站存根轉移秦皇島港，改英籍報關行代理。寫完這行字，她把謝苗諾夫叫了進來。
謝苗諾夫看完那張調撥單，沉默了一會兒，然後把單子折好放進大衣內袋裡。他一句話都沒有多問——跟了于鳳至這麼久，他已經學會在她說「轉移」的時候不問「為什麼」，在她說「換英籍代理」的時候不問「原來的那家怎麼辦」。他只說了一句：「方文杰的人已經在清點存根了，這個禮拜能裝車。英籍報關行那邊我去談。」
「不用談。直接簽。價格比市價高一成也沒關係。」于鳳至坐下來翻開另一份清單，「這些檔案不能落在日本人手裡。楊宇霆死了，但橫濱正金銀行的匯款記錄還在，日租界中轉站的備忘錄還在——這些東西要是被關東軍情報課拿到，他們就知道我們手裡有多少他們的底細。不知道的就是沒有，知道了就是被動了。」
謝苗諾夫點了點頭，轉身走了。
接下來的幾天，于鳳至開始清點帥府里的私人物品。她從鐵柜子里把那些檔案一封一封地拿出來——周世昌的驗貨存根，廖樹聲的棉花案簽單，馬寶山的塗改記錄，橫濱正金銀行的匯款記錄，孫副官簽字的日租界轉運備忘錄，林久治郎和松本參贊的談話記錄，田中義雄的名片。
每一封的封面都標了編號和日期，從民國十年到昨天。她把這些檔案按編號順序碼進木箱裡，最上面放了一份她自己寫的目錄——每一條後面都有一個對應的檔案編號，像是給這五年做了一份清單。
然後她在木箱外面貼上評審小組的封條。封條上的印章還是當年張學良親手刻的那枚，蓋在紙上的字跡被歲月磨得淡了些，但還認得出「評審小組」四個字。
她用手掌把封條按緊，指尖從封條的一頭劃到另一頭，像是在給這五年貼上一個暫時的句號。木箱被抬出偏房的時候，孫參謀在門口愣了一下——他從來沒見過那隻鐵柜子空著的樣子。
鐵柜子還放在偏房的角落裡，櫃門開著，裡面什麼都沒有了。鑰匙還插在鎖孔上，銅柄被于鳳至的手指摩挲了五年，磨出了一層暗啞的光澤。她沒有把鑰匙拔下來——等以後有人再打開這扇櫃門，鑰匙還在。
然後她去了北營倉庫。
霍爾叼著煙站在庫房裡，扳手還在滴滴答答地滴著機油。那幾輛不在帳上的坦克並排停在庫房深處，炮管對著牆壁，履帶上已經落了薄薄一層灰。于鳳至站在坦克旁邊伸手摸了摸冰涼的裝甲板——一號車試車成功那天，閭珣蹲在地上畫了一輛方頭方腦的坦克，炮管比車身還長。
霍爾從駕駛艙里探出頭說於女士給它起個名字，她說不用起，就叫一號車。後來張作霖批了「准予量產」，兵工廠的化鐵爐燒紅了半個奉天城的夜。再後來張學良蹲在這輛坦克旁邊教閭珣說炮管不是越長越好，得跟車身配合。
她的手在冰涼的鉚釘上停了一會兒。
「霍爾先生。」
霍爾把扳手放下。
「把它們拆了。零件分三批運走，底盤最後一個走。不要走滿鐵，走公路。我讓程師傅在兵工廠後門等，他會告訴你運到哪裡——不在帳上的東西，到了新地方也不上帳。」
霍爾把煙從嘴裡拔出來，瞪著她看了三秒鐘，然後說了一句生硬的中文：「拆可以。但於女士你得告訴我——這兩輛坦克，什麼時候能回奉天？」
「等仗打完。」于鳳至收回手，鐵板上的寒氣隔著羊皮手套還在往指尖透。霍爾沒有再問任何問題，重新叼上煙，彎腰撿起了電動扳手。庫房裡響起金屬碰撞的叮噹聲。
幾天後，一個傍晚，閭珣放學回來，蹲在院子裡拿樹枝在地上畫畫。他不是在畫火車，不是畫馬，不是畫旗——他畫了一輛坦克，方頭方腦的，炮管畫得很短。跟北營里那輛一模一樣。他畫完之後放下樹枝抬起頭來看著于鳳至。
「娘，是不是以後就沒有坦克了？」
于鳳至蹲在他面前。她伸手把他膝蓋上沾的泥拍了拍，然後看著他的眼睛說：「有。娘把它們藏在很遠的地方。」
「藏在哪兒？」
「藏在別人的帳本上找不到的地方。等打完仗再接回來。」
閭珣低頭看著自己在地上畫的那輛坦克。那些履帶印還是歪的，炮管的線條短得可愛。然後他拿起樹枝在坦克前面畫了一個小人——梳著髻，站在坦克前面，背對著坦克，面朝著院子門外。
那扇門外是奉天城的石板路，石板路的盡頭是通往天津港的馬車道，馬車道的盡頭是大海。大海那邊有他的鐵輪子，等他下次再握在手裡，那鐵輪子應該還跟臨走時一樣涼。
于鳳至蹲在原地，沒有站起來，看著地上那輛坦克和那個梳髻的小人。風吹過來，地上的樹葉被捲起來打著旋擦過她的鞋面。
程師傅站在兵工廠後門等零件，謝苗諾夫在哈爾濱轉運站盯著最後一批檔案裝車，秦皇島的倉庫已經騰出了一層新的板架。她把視線從地上那幅畫上抬起來，看著院子裡被風吹得微微搖晃的燈籠。
奉天城裡關東軍的坦克大概也在某個附屬地的倉庫里做著調防前最後的調試。她站起來，推門出去，上了馬車，拉著最後一箱貼上評審小組封條的物資顛簸著駛向兵工廠後門。
(親愛的寶子們，生活太苦，吃糖牙疼，還容易長胖，只好看點小甜文，看的多了，自己也試著寫了一本，請大家多多支持！
推介一下我的另一個新文《撿來的錦鯉老公，旺我全家》
內容簡介:
離婚那天暴雨，我淨身出戶，在樓下撿了個失憶的男人。本以為是撿了個累贅，結果他旺我中彩票、被大廠內推、爛尾樓翻三倍——前夫一家倒大霉，我倒賺一百八十萬。後來他恢復記憶，全城大屏都在歡迎陸總回家。他跪在我面前說：老婆，我旺你一輩子。
多謝各位！）