2014年的夏天，杭州錢江世紀城還是一片工地。
挖掘機的轟鳴聲從早上七點一直響到晚上六點，黃土被罐車碾過，揚起半人高的塵。
林牧把共享單車停在小賣部門口，掏出二十塊錢買了包中南海。
老闆娘找了零錢遞過來，順手指了指對面。
「小伙子，是來看房的吧？那邊售樓部今天發雞蛋。」
林牧接過煙，撕開包裝抽出一根叼在嘴裡。
「謝了，阿姨。」
陳默把自行車支好，拍了拍褲腿上的灰。
「老牧，搞哪樣，這地方前不著村後不著店的，你確定要在這買房？」
「你莫忙問，跟到走就是。」
「我還能不信你？」
陳默抬頭看了看周圍，「不過說真的，這荒成這樣，你不會是被人忽悠了吧？」
林牧把煙點上，深吸一口。
「陳默，你曉不曉得，普通人和有錢人的區別在哪？」
「在哪？」
「有錢人買現在，窮人買未來。」
陳默愣了一下。
「你這話聽起來像傳銷。」
「傳銷哪有我說得板扎。」
林牧彈了彈菸灰，「走，先去售樓部看看。」
售樓部門口，十幾個大爺大媽排著隊，每人手裡拿著一個塑膠袋。
一個穿制服的銷售小姐正在發雞蛋，一人兩個，發完了就在本子上劃個勾。
「大媽，您慢點，別擠。」
「哎呦，我這不是怕沒了嗎。」
林牧和陳默從隊伍旁邊走過，進了售樓部。
大廳里開著空調，沙盤擺在正中間，旁邊立著幾塊展板。
一個銷售迎上來。
「兩位是來看房的嗎？」
「先看。」
「好的，我給您介紹一下。」
銷售指著沙盤，「這是錢江世紀城核心地塊，地鐵二號線和六號線雙地鐵交匯，周邊配套……」
「等等。」
林牧打斷她，「你們這現在賣多少錢一平？」
「均價一萬四到一萬六，具體要看樓層和戶型。」
「有沒有優惠？」
「這個……」銷售猶豫了一下，「您要是今天能定，我可以幫您申請一個內部價。」
「多少？」
「九五折。」
林牧笑了。
「九五折就是內部價？紫萱妹，你們這優惠力度不行啊。」
銷售愣住了。
「您認識我們高小姐？」
「認識，老熟人了。」
林牧把煙掐了，「她人呢？」
「高小姐在工地那邊，要不我幫您聯繫一下？」
「莫忙，我們自己過去找她。」
林牧和陳默出了售樓部，順著土路往工地那邊走。
正午的太陽曬得人睜不開眼，腳下的黃土被曬得發燙。
「老牧，你真認識這裡的人？」
陳默問。
「見過幾回。」
「怎麼認識的？」
「緣分。」
「你少扯。」
陳默擦了擦額頭上的汗，「不過說實話，這地方確實荒。要不是你帶我來，我打死都不會看這種盤。」
「所以說你格局小。」
「我格局小？」
陳默不服，「老牧，你別忘了，萬疆盒子的文丘里風道是我發現的。」
「那是灶台教你的，跟你有哪樣關係。」
兩人說著話，走到了工地食堂門口。
食堂是臨時搭的板房，門口掛著一塊牌子，寫著「免費午餐，看房客戶憑券領取」。
陳默掏出手機看了看時間。
「都快一點了，要不先吃飯？」
「走。」
食堂里已經坐了不少人，有工人，也有看房的。
幾個大盆擺在窗口，炸帶魚、絲瓜湯、清炒茄子。
林牧拿了個餐盤，夾了幾筷子菜，又盛了一碗湯。
陳默跟在後面，看著那盤炸帶魚，皺了皺眉。
「這魚是不是有點老了？」
「莫挑，免費的還要啥自行車。」
兩人找了個空桌坐下。
林牧夾起一塊茄子，剛送到嘴邊，動作停住了。
陳默順著他的目光看過去。
食堂角落，一個女人坐在那裡。
粉色的襯衫，牛仔褲，手腕上一隻紫色的鐲子。
她端著餐盤，低頭看著面前的絲瓜湯，筷子在碗裡攪了兩下，又放下了。
陳默愣了一下。
「這不是那天晚上那個紅衣服的女嗎？」
林牧沒說話，把茄子放回盤子裡。
「我去打個招呼。」
陳默站起來，端著餐盤走了過去。
林牧看著他的背影，嘆了口氣。有些人，骨子裡就缺了根叫「眼力見」的筋。
陳默走到那張桌子旁邊，清了清嗓子。
「嗨，還記得我嗎？那天晚上在……在那個……」
他忽然發現自己忘了地名。
高紫萱抬起頭，目光在他臉上停頓了一瞬，禮貌又疏離，仿佛在無聲地問：「有事嗎？」
陳默的臉一下子紅了。
「那個……認錯人了，不好意思。」
他端著餐盤灰溜溜地往回走，路過林牧身邊時，小聲說：「我靠，丟人丟大發了。」
林牧站起來，走了過去。
「你好啊，紫萱。」
高紫萱正在發呆，聽見有人叫自己，抬起頭。
看見是林牧，她愣了一下，然後笑了。
「這次不當錦衣衛了？」
「今天休假。」
林牧拉開對面的椅子坐下，「你咋個在這？」
「幫我叔的忙。」
高紫萱把筷子放下，「你呢？來看房？」
「對，順便吃頓免費午飯。」
「就為這頓飯，騎車騎一個多小時？」
「主要是陪我兄弟散心。」
林牧指了指陳默，「他剛失戀。」
陳默差點把湯噴出來。
「老牧你少誆人，我哪有失戀。」
「沒失戀你跑杭州來搞哪樣。」
「我是來出差的。」
「出差還帶著個大行李箱，你這是打算住下不走了？」
高紫萱看著他們倆，笑出了聲。
「你們兩個，活寶。」
她把餐盤往旁邊推了推，手肘撐在桌上。
「說真的，你們真打算在這買房？」
「已經看好了。」
林牧說，「就差簽合同。」
「你確定？」
高紫萱看著他，「這地方現在連地鐵都沒通，周圍啥都沒有。你不會是被我們的銷售忽悠了吧？」
「不是被你們忽悠，是我自己看好這地方。」
「為啥？」
「因為便宜。」
林牧夾起一塊炸帶魚，咬了一口，又放下了，「而且，這地方以後肯定漲。」
「你咋個這麼確定？」
「因為杭州以後會是北上廣之後的第四城。」
高紫萱盯著他看了幾秒。
「你這人，說話一套一套的，也不知道是真的假的。」
「你可以不信，但五年以後，你會想起今天這頓飯。」
「行，那我等著。」
高紫萱站起來，「走吧，帶你們去看樣板間。順便說一句，你那個兄弟，下次打招呼前先確認一下人。」
陳默的臉又紅了。
三人走出食堂，陽光刺得人睜不開眼。
林牧走在最後，點了根煙。
他看著前面並肩行走的兩人背影，想起上一世——高紫萱活得瀟灑又孤獨，身邊始終空無一人。
那時的他，連靠近的資格都沒有，只能在人群中遠遠看她一眼。
這一世，他林牧回來了。
煙霧繚繞中，他眼神變得堅定。
不重蹈覆轍。
不讓遺憾發生。
不再無能為力。
遠遠看著就好？不，這一次，他要走到她身邊。
窗外的挖掘機又響了一聲，黃土漫天，一個全新的時代，正伴隨著轟鳴聲，拉開序幕。