到家已是晚上九點。
清水煮了味噌湯。
翔平左手捧著碗，靠在廚房門框上。
「哥，路口那個人你認識？」清水把飯糰推過來。
「不認識」翔平咬了一口「但我好像見過他，補充賽那天」
「你怎麼不追？」
「追什麼？他比我跑得快，我還廢著一隻手，出現意外我也扛不住啊」
清水不說話了。
翔平端起涼茶喝了一口。
他把便簽掏出來擺在桌上。
「這字我總覺得在哪見過」
「明天最後一練，你早點睡」清水收了杯子。
夜裡翔平睡的不踏實。
夢裡全是藤堂那隻左腳的步法。
天沒亮他就起來了。
右臂石膏蹭得有點發癢。
「煩死了」他低聲罵了一句。
早上八點。
清水把便當盒塞進他包里。
「記住少說話，別逞強，有人問胳膊，就說是從樓梯摔的」
「摔的？」
「丟人總比讓人知道你被黑道綁了強」
翔平沒反駁。
「妹，你昨天給詩織的便當里放了梅幹嗎？」
「放了，怎麼她嫌酸？」
「沒，她說還挺好吃的」
清水臉有點紅「你少瞎傳話！」
到了體育館，冰室已經在了。
正蹲在電視前翻錄像帶。
「隊長，你來這麼早？」
「睡不著，藤堂的腳法，想再看一遍。」
冰室把帶子塞進去。
畫面里，藤堂左腳尖內擰半秒，出刀。
「倒回去，看他右腳跟壓地那次」
冰室慢放。
藤堂右腳跟輕輕壓地，重心後拉半寸。
對手衝上來，刀正好卡住出刀起點。
翔平看了三遍。
「這人很雞賊啊」
「什麼？」
「左腳內擰是給所有人看的，右腳跟壓地才是真招。」
翔平站起來。
「他也在預判」翔平拿起斷木刀，在地上劃了兩道「用左腳騙反應，用右腳誘進攻，但封路線這招只對看見破綻就往前沖的人有用」
松島這時候進來「那我們就不沖唄」
「不沖就等著被他磨死啊」翔平瞪他「明央最擅長耗，不搶分能拖到你心態崩了」
「得沖對時候，他右腳跟壓地，重心後拉，出刀前有半秒是懸空的」
高橋也進來了「懸空什麼意思？」
「腳底是虛的沒根，無法出力，那半秒貼進去，他刀就出不來了」
冰室皺眉「半秒不到，誰他媽盯得住？」
「盯不住就給我死命練」翔平坐回長椅「松島練誘騙，高橋練衝擊，冰室你計時」
最後一天的訓練，體育館比前兩天安靜許多。
冰室和松島對練兩組。
高橋補了一次逼步，全程沒出聲。
「今天啞巴了？」翔平問。
「昨天嚎了一晚上，嗓子都啞了，還說個錘子」高橋擦汗。
詩織練完最後一輪，走到翔平旁邊坐下。
「那張便簽的字」她直接開口。
翔平把竹刀豎在膝蓋上「說」
「我這次回家翻了爺爺的舊物，裡面有封信，沒署名，筆跡跟便簽很像」
「寫的什麼？」
「請君照看」
「你爺爺跟這人什麼關係？」
「不清楚，我父親也不肯提，每次說到那輩子的事就不說了」
「他在擔心什麼？」
「不知道」
冰室翻開筆記本，跟翔平過了一遍明天的要點。
「好了，今天收工了」翔平站起來「明天上場應戰，現在該吃吃該睡睡」
走出體育館，詩織和翔平並排走。
「把便簽借我再看一眼」
翔平遞過去。
詩織在陽光下看了看。
「現在能確定嗎？」
「還沒，等比賽打完吧」
傍晚吃完飯，詩織拿出新繃帶，蹲到翔平跟前。
「手伸出來」
翔平遞出左臂。
她一圈一圈纏著。
「這次回去還問出什麼了？」翔平問。
「柳生蒼玄過世前半年，去過神奈川，見了誰不知道」
「神奈川？」
「我爺爺的墓在那兒」
翔平沒接話。
晚上回家。
把詩織送到樓道口，翔平盯著她的背影。
「看什麼呢？」清水拽他袖子。
「沒什麼」
「你老看她」清水壓低聲音。
翔平推開樓道門上樓。
屋裡燈亮了。
清水端著熱水過來「手還疼不疼？」
「不疼了」
「騙人」
翔平笑了一聲。
「明天別想太多，反正你也不能上去打」
「你這話真安慰人。」
翔平喝了口水。
「睡吧，明天還得早起。」
他關了燈，躺在床上。
該做的都做了。
他調了個姿勢。
算了，湊合睡吧。
屋裡黑下來以後，街上的聲音反而清楚了。
樓下捲簾門被人拉下去，鐵皮碰著地面，哐當一聲。
隔壁老太太咳了兩下，又拖著拖鞋走回屋裡。
翔平睜著眼，沒馬上睡。
右臂不能動，左手搭在胸口，指尖還記著白天纏繃帶時的觸感。
他把那點念頭按下去。
明天是比賽，不是想這些的時候。
藤堂的右腳跟壓地。
松島貼進去的時間。
冰室能不能頂住第二輪。
高橋別一上頭就往前沖。
一件件事理過去，理到最後，他又想起路燈下那個戴帽子的人。
那人到底想幹什麼？
給他便簽，提醒他看腳，又不露面。
如果真是藤原家舊信的那個人，他年紀應該不小。
可路燈下那道身影，走得很快，不像老人。
也可能不是同一個人。
只是筆跡像。
翔平翻了個身，石膏碰到床沿，又硌了一下。
「嘖。」
他低聲罵了一句。
清水房間那邊傳來聲音。
「哥，你還沒睡？」
「睡了」
「睡了還能說話？」
「夢話」
那邊安靜了兩秒。
清水說「明天我會早點起來做飯糰。」
「不用做太多」
「我又不是只給你做」
翔平頓了頓。
「詩織那份別放太多梅干」
「要你管」
門那邊沒聲了。
翔平笑了笑，閉上眼。
夢裡體育館的燈亮得發白，地板擦得很滑。
藤堂站在對面，面罩遮著臉，只露出一雙眼。
翔平想喊松島貼上去，嗓子卻發不出聲。
藤堂的刀已經起來了。
下一秒，他猛地睜開眼。
天還沒亮。
窗簾縫裡透進一點灰光。
翔平盯著天花板，看了幾秒。
他坐起來，左手揉了揉眉心。
桌上的鬧鐘還沒響，指針停在五點四十。
再睡也睡不著了。
他下床，走到窗邊，拉開一點窗簾。
翔平往外看了一會兒，把窗簾放下。
過了一會廚房裡傳來水聲。
清水起了。
翔平走出去時，她正站在灶台前，頭髮沒紮好。
「你怎麼起來了？」清水回頭。
「睡不著」
「我就知道」
她把鍋蓋掀開，熱氣冒出來。
翔平靠在門框邊。
「要幫忙嗎？」
清水看了他一眼。
「你現在能幫什麼？用左手捏飯糰？」
「也不是不行。」
「別添亂了」
清水把飯糰一個個包好，分成兩盒。
一盒多放了梅干，一盒少放。
「你今天就坐場邊，不准亂跑」
「嗯」
早飯吃得很快。
出門前，清水把校服外套穿好，先一步推開門。
兩人一前一後下樓。
走到門口時，翔平停了一下。
抬眼看了看那個空著的街角。
空無一物，翔平收回目光，拎著包往體育館方向走。
天邊剛泛白。