十點差十分的時候，陳菜站在了行政樓門口。
他換了件稍微體面一點的襯衫——不是因為他重視這次會面，而是因為那件穿了三天的T恤實在過不了自己的衛生關。書包里裝著筆記本和那支記號筆，鋼尺和放大鏡也沒拿出來，就那麼混在一堆課本里晃蕩著。他考慮過要不要把觀察日誌帶上，最終決定帶著——如果對方真的是什么正經機構，數據是最好的溝通語言；如果對方不是，一本寫滿了「侵蝕」「變形」之類字眼的筆記本也不過是中二少年的日記，不構成任何風險。
行政樓是整所學校最無聊的建築。灰白色的外立面，方方正正的輪廓，走廊里永遠瀰漫著一股消毒水和舊地毯混合的味道。陳菜來過兩次，一次是新生報到，一次是獎學金申請簽字。兩次都沒留下什麼好印象——走得太慢會被樓里的氣氛壓得喘不過氣，走得太快又顯得不夠莊重，總之怎麼走都不對勁。
他爬上三樓，在走廊盡頭找到了會議室。
門是虛掩的。
他敲了兩下，裡面傳來那個電話里的女聲：「請進。」
推門進去的時候，陳菜的第一反應不是緊張，而是意外。
他原本以為會看到一群穿制服的官方人員，像電影裡那種坐成一排、表情嚴肅、桌上擺著檔案夾和錄音筆的審訊陣容。但會議室里只有兩個人。
靠窗站著的那個女人，四十歲上下，短髮，穿著一件深灰色的西裝外套，裡面是普通的白襯衫，沒有佩戴任何標識或證件。她的站姿很端正，但不是軍人的那種端正，更像是長期伏案工作的人偶爾站起來伸個腰時下意識保持的那種挺拔。
坐在會議桌旁的那個是個男人，比女人年輕幾歲，戴一副金屬框眼鏡，穿著一件看起來很貴的polo衫，面前的桌上攤著一台筆記本電腦和幾份列印出來的文件。他正在看屏幕上的什麼東西，手指偶爾在觸控板上滑動一下。
兩個人的共同點是：都沒有把他當成什麼重要來訪者的樣子。
女人看了他一眼，微微點頭：「陳菜同學，請坐。我是周敏，江城分部的臨時負責人。」
「臨時？」陳菜拉開椅子坐下。
「機構前天成立，我前天接到任命，」周敏的語氣平淡得像在說今天的天氣，「所以一切都是臨時的，包括我的職務。」
坐在桌旁的男人終於抬起頭，推了推眼鏡，上下打量了陳菜一眼。他的目光很特別——不是那種社交性的掃視，而是帶著明確目的的觀察，就像實驗室里的研究員在觀察一個樣本。目光在陳菜的雙手和面部停留的時間最長，大約各兩秒。
「張遠舟，」男人自我介紹，「物理背景，負責分部的技術分析。」
「哪個方向的物理？」陳菜問。
張遠舟微微挑了一下眉毛，似乎沒料到一個大學生會問出這個問題：「凝聚態。」
「那您應該對材料微觀結構很熟悉。」
「這是我的工作。」
陳菜點點頭，沒有繼續追問。他注意到了一個細節——張遠舟的電腦屏幕上開著一個數據表格，表格的列標題他看不太清，但行數非常多，至少有幾百行。那不是普通的行政文件，是原始數據。
「陳菜同學，」周敏在他對面坐下來，雙手交叉放在桌上，「我先說明幾點。第一，這次面談不是審訊，你沒有任何嫌疑，也不涉及任何違法事項。第二，我們的對話內容屬於機密級別，你不可以向任何人透露，包括你的同學和家人。第三——」
「等一下，」陳菜舉手，「在我同意任何保密義務之前，我需要先確認你們的身份。不是我不信任你們，而是基本的程序問題——你們說你們是』國家異常事物調查局』，但這個名稱我在任何公開渠道都查不到。你們沒有出示證件，沒有介紹上級主管單位，甚至沒有說明你們是怎麼拿到我的手機號的。」
周敏和張遠舟對視了一眼。
張遠舟的嘴角動了一下，不是笑，更像是某種意外的表情——好像一個做實驗的人突然發現手裡的樣本比預想的更有趣。
「合理的質疑，」周敏說，她從西裝內袋裡取出一個深藍色的證件夾，翻開推到陳菜面前，「這是我的工作證件。你可以查看，但不能拍照或記錄。」
陳菜拿起證件夾。
證件的質感很好，不是街邊那種粗製濫造的假證能有的手感。上面有國徽、照片、姓名、單位名稱和一個八位數的編號。最下方有一行小字：「根據國務院第XXXX號令設立」。
他把證件遞迴去：「你們的上級主管單位是哪個？」
「目前直接向國務院辦公廳匯報，」周敏說，「機構的設立批件是三天前簽發的，編制和經費走的是應急通道。我知道這一切看起來很倉促——因為確實很倉促。但請你理解，我們面對的情況本身就很倉促。」
「你的手機號是我們通過教育部和學校保衛處渠道獲取的，」張遠舟補充道，「選擇聯繫你的原因，你很快就會知道。」
陳菜靠在椅背上，雙手抱在胸前。
他腦子裡的老諾一直安靜地聽著，沒有插嘴。陳菜不確定這是出于謹慎還是別的什麼原因，但他很感激老頭沒有在這個節骨眼上突然發言——跟一個看不見的聲音對話會讓他很難解釋。
「好，」他說，「你們繼續。」
周敏點點頭，從桌上的文件夾里取出幾張列印紙，推到陳菜面前。
「這是過去四十八小時內，全球範圍內報告的異常事件匯總。數據來自各國應急部門、天文台和民間報告的交叉驗證。截至今天早晨六點，確認的異常事件共一百三十七起，分布在二十三個國家。」
陳菜低頭看那張匯總表。
密密麻麻的條目排列在紙上，每一行包含時間、地點、事件類型和影響範圍。他快速掃了幾行——
「異常光現象」占了大多數，散布在全球各地。但真正讓他注意力集中的是後面幾類：「物質自發性畸變」——十七起，集中在中國的江城、青海格爾木、智利阿塔卡馬和冰島雷克雅未克四個地點。「人體異常反應」——三起，全部在格爾木。
「物質自發性畸變，」他念出聲來，「就是我們食堂那種？」
「對，」張遠舟接話，「你的學校是江城目前唯一的畸變點。全球範圍內，已確認的持續性物質畸變點有四個，你的學校是其中之一。這也是我們最先聯繫你之一——」
他頓了一下，改口道：「之一的原因之一。」
陳菜敏銳地捕捉到了那個口誤。「最先聯繫我的原因之一？還有一個原因是什麼？」
張遠舟看了一眼周敏。周敏微微點頭。
張遠舟把筆記本電腦轉向陳菜的方向。屏幕上是一個波形圖——橫軸是時間，縱軸是某種強度的量，波形的形狀不規則，但整體呈現出一種周期性的起伏，像一顆心臟的心電圖。
「這是我們昨天在食堂及周邊區域布設的傳感器採集到的數據，「張遠舟說，」傳感器是臨時改裝的——我們用高靈敏度電磁波探測器、次聲波採集器和熱成像儀組合了一套多頻段掃描系統。大部分頻段什麼都沒有測到，但在一個極窄的頻段上——」
他指了指屏幕上的波形圖。
「我們測到了這個。」
陳菜盯著那個波形看了幾秒鐘。波形的頻率大約在三到四赫茲之間，與他剛才用自己的感知測到的侵蝕波頻率高度吻合。