寒假的日子一天一天的過，宋書瑤在家翻手機，翻到杜磊發來的消息。
【瑤瑤，明天有空嗎？我們出去約會好不好】
她盯著屏幕看了幾秒，回了個「好」，然後靠在床頭，把手機扣在胸口。
接著杜磊將他的約會安排發給了她，先是遊樂園，然後看電影。
遊樂園，宋書瑤已經很久沒去過了。上一次去還是高一的事，跟李佳佳一起，江雨寒買的票。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
不想了。那些都是過去的事了。
她現在有杜磊，長得帥，成績好，大家都說他們是天造地設的一對。
江雨寒已經翻篇了，她也要翻篇。
第二天早上，宋書瑤起了個大早。
她在衣櫃前站了很久，挑了一件白色的短款羽絨服，配了一條淺藍色的牛仔褲，圍了一條米白色的圍巾。
宋書瑤在鏡子前照了又照，把頭髮紮成馬尾，又放下來，又紮起來。
最後她還是紮起來了，馬尾顯得精神，適合去遊樂園玩。
杜磊比約定的時間晚了十分鐘才到。他穿著黑色中長款大衣，圍著灰色圍巾，劉海打理得很有型。
他看見宋書瑤，笑了一下，說「等很久了吧」。
宋書瑤說不急，其實她心裡有點不舒服，但她沒說出來。
遲到了就是遲到了，連句像樣的道歉都沒有。
杜磊招了一輛計程車，拉開車門讓宋書瑤先上，然後自己坐進去，跟司機說去外圍遊樂園。
宋書瑤愣了一下。
市區外圍的老遊樂園？
他們要去的竟然不是前年市中心開的方特嗎？
她看著杜磊的側臉，想問又沒問。
也許他有他的考慮。
車子開了快半個小時，窗外的景色從高樓變成低矮的樓房，又變成空曠的街道。
老遊樂園在城東，一個快倒閉的地方。
宋書瑤以前聽說過，這裡的生意一年不如一年，設備老舊，遊客稀少，連過山車都沒有。
她以為杜磊會帶她去方特，市中心那個，新開的，有巨大的過山車和跳樓機。
不過方特的門票，學生價折扣了一個人也要兩百塊。
宋書瑤在心裡默默地算了一下，一張票二十，兩個人四十，打車來回可能六七十，加起來一百出頭。
去方特的話，光門票就要四百，加上打車和吃飯，五六百打不住。
對於學生黨來說，確實貴。
她靠在車窗上，看著外面灰濛濛的天空。
也不能怪杜磊，他還是學生，沒有收入，花的是家裡的錢，節儉一點是應該的。
可是......
車子停在遊樂園門口。
大門漆成紅色，褪色了，有些地方露出底下的灰色。
售票窗口只有一個，排隊的沒幾個人。
杜磊買了兩張票，把一張遞給她，說「走吧」。
宋書瑤接過票，低頭看了一眼，票面上的圖案都模糊了，像被水泡過又曬乾的舊報紙。
進了大門，遊樂園的全貌展現在眼前。
旋轉木馬在轉，但只有幾個小孩在玩，家長站在旁邊看手機。
碰碰車場地空著，幾輛車歪七扭八地停在角落。海盜船在晃，上面坐著兩個初中生，一個在尖叫，一個在笑。
遠處那個大擺錘在轉，發出吱呀吱呀的聲音，像很久沒上過油的舊機器。
杜磊拉著宋書瑤的手往前走。
宋書瑤被他牽著，手心出了汗，不知道是熱的還是別的什麼原因。
「我們先去玩那個吧？海盜船！」
杜磊指著不遠處那艘正在搖晃的船。
宋書瑤看了一眼，點了點頭。
海盜船不高，最多晃到四十五度角，跟方特那個能晃到一百八十度的差遠了。
宋書瑤坐上去，杜磊坐在她旁邊，手搭在她肩膀上。
船開始晃了，越晃越高。風從耳邊刮過，她的頭髮被吹散了，幾縷碎發貼在臉上。
她旁邊的杜磊在喊，在笑，很開心。
宋書瑤沒有喊，也沒有笑，她看著地面越來越遠，又越來越近，吱呀吱呀的聲音從船底傳上來，像什麼東西在呻吟。
她尖叫不是因為刺激，是因為害怕，怕這個不知道用了多少年的設備會在下一秒散架。
船停了，杜磊跳下來，伸出手拉她。
她借力跳下來腿有點軟，站穩了，把頭髮攏了攏。
「好玩吧？」
杜磊笑著問她。宋書瑤說「好玩」，嘴角扯出一個弧度。
接下來去了大擺錘。那個大擺錘比海盜船更老，漆面斑駁，座位上的安全壓槓磨得發亮。
宋書瑤坐上去的時候心裡直打鼓，她看了一眼旁邊的工作人員，一個五十來歲的大叔，正在低頭玩手機，連安全帶都沒檢查。
她深吸一口氣，把安全壓槓壓到最緊。
機器啟動了，擺錘開始左右擺動，越擺越高，越擺越快。風灌進她的領口，冷得她直哆嗦。
吱呀吱呀的聲音比海盜船更響，像生鏽的門軸在反覆開合。
她閉上眼睛不敢看下面，怕看見那些鏽跡斑斑的螺絲和焊接點，怕看見它們在巨大的離心力下一點點鬆動。
宋書瑤抓緊安全壓槓，指節發白。大擺錘終於停了。
杜磊在旁邊問她沒事吧，她說沒事，其實她很想說「我們回去吧」，但她忍住了。
他們這些高三黨，難得有時間出來約會，不能掃興。
玩了一上午，宋書瑤餓了。
她在遊樂園裡走了一圈，看到了一個賣棉花糖的攤位。
粉色的棉花糖像一朵雲，插在木棍上，在陽光下軟綿綿的，很好看。
她想起小時候，爸爸帶她去公園，她總是要棉花糖，每次都吃不完，弄得滿臉都是糖，粘粘的，爸爸就拿紙巾幫她擦。
「我想吃這個。」
她走回到杜磊旁邊，說了一句。
杜磊順著她的目光看過去，那個賣棉花糖的攤位前排著兩三個人。
他看了一下價格牌，十塊錢一個，皺了一下眉，
「這裡面物價太貴了，一個棉花糖要十塊，該節儉的時候就要節儉，下午還要去看電影呢，到時候給你買爆米花。」
宋書瑤看著他，他已經在低頭看手機查電影場次了，沒有再看她。
她的嘴張了張，又閉上了，把那句「那我自己買吧」咽了回去。
她不想為十塊錢跟他爭，顯得她很計較，顯得她很不懂事。
但她心裡不舒服。十塊錢的棉花糖確實貴，外面只賣兩三塊。
但是十塊錢的東西都不肯給女朋友買，這也太小氣了吧？
宋書瑤甚至有點後悔讓杜磊給他買了，如果現在她自己去買的話，會顯得很不給杜磊面子。
還不如自己去買。
她站在他旁邊，看著杜磊認真研究電影票的樣子。
以前江雨寒請她去方特的時候，從不會算這些帳。
他買好票，就把電子碼發到宋書瑤手機上，說「你們去玩吧，玩累了就買點吃的，別嫌裡面東西貴」。