天剛蒙蒙亮，周勝就被院外的動靜吵醒了。穿藍布褂的小男孩正踮著腳往藥鋪的窗台上擺東西，手裡捧著個陶土小罐，罐口用紅布扎著，像藏著什麼寶貝。「周勝叔，你看這罐薄荷膏！」他隔著窗欞喊，聲音帶著點雀躍，「二丫教俺熬的，用石溝村的芝麻油拌了薄荷粉，說抹在太陽穴上能醒神，比城裡的清涼油管用！」
周勝披衣起身，推開窗，薄荷的清苦混著芝麻油的醇厚撲面而來。「聞著就提神，」他笑著接過小罐，罐身上還留著男孩的指印，「等會兒給張爺爺送去，他最近總熬夜刻路碑花紋，正需要這個。」
男孩剛跑開，張木匠就扛著個木架子進來了，架子上擺著些刻了一半的小木牌，牌上寫著「紫蘇」「當歸」「薄荷」，字縫裡嵌著點金粉。「這是給合心堂新做的藥材牌，」他把架子往櫃檯邊一放，「李木匠說石溝村的藥圃也得掛一套，字用紅漆寫，跟咱這邊的金粉配著，遠遠一看就知道是一家的。」
張木匠拿起刻刀修著木牌邊緣：「讓胖小子送去，他昨兒還念叨著要去石溝村看新孵的小雞，說那邊的蘆花雞比城裡的能下蛋，下的蛋黃是橙紅色的，蒸蛋羹香得很。」
傳聲筒里突然傳來二丫的聲音，帶著點急：「周勝叔！俺們的金銀花種子發了霉！是不是儲存的法子不對？您快教教俺！」
「用石灰粉拌一拌！」周勝對著傳聲筒喊，「爺爺的筆記本里寫，金銀花種子怕潮，得埋在乾燥的石灰里，能存半年不壞。讓你爹去合心堂取點，俺這還有大半袋。」
「俺這就去！」二丫爹的聲音緊跟著傳來，「順便把新收的芝麻給你們捎半袋，老油匠說這芝麻榨的油能熬膏藥，比去年的黏稠度高，貼在身上三天都掉不了。」
胖小子背著個竹簍從外面跑進來，簍里裝著些新鮮的蒲公英，根部還帶著濕泥。「周勝叔，王大爺讓俺采的蒲公英，」他把簍往地上一放，「說這根曬乾了能治黃疸，比城裡藥店的陳貨管用。王大爺還說，他的畫眉昨兒跟石溝村的畫眉對唱，學會了新調子，像模像樣的。」
「把根洗乾淨晾著，」周勝往簍里看，「這蒲公英根夠粗，是石溝村那邊的品種吧？比四九城的多了層苦味，藥效更足。」
張木匠刻完最後一塊木牌，往上面刷金粉：「等會兒讓胖小子把這些牌子給石溝村送去，順便把石灰粉帶上。對了，告訴二丫，金銀花種子拌了石灰後，得放在陶瓮里，瓮口用麻紙封著，再扎幾個小孔透氣，不然會悶壞。」
傳聲筒里的老油匠喊：「「周勝叔，這蘆花雞下蛋了！」胖小子舉著個粉白的雞蛋衝進藥鋪，雞蛋上還沾著點雞毛，「剛在雞窩撿的，比城裡的雞蛋小，但是殼硬，二丫說這是石溝村的雞種好，下的蛋能孵出更壯的小雞。」
周勝接過雞蛋，蛋殼摸著確實厚實，還帶著點溫熱。「給張奶奶送去，」他笑著說，「讓她蒸個雞蛋羹，摻點石溝村的芝麻油，你和二丫分著吃。」
穿藍布褂的小男孩抱著個竹筐進來，筐里是些曬乾的金銀花，黃白相間的花瓣蜷成小卷。「周勝叔，這是石溝村的金銀花，二丫讓俺送來的，」他把筐往櫃檯上一放，「說曬得干透了，能當藥引，比咱家藥圃的花期長，泡出來的水更黃。」
「擺到第三層藥櫃，」周勝往柜上指，「跟當歸放在一起，倆味藥配著能治風熱感冒，比單用藥見效快。對了，二丫說沒說她們的金銀花圃還缺啥？咱合心堂的菜籽餅還有不少，能當肥料。」
「說了！」男孩搶著說，「她爹說想讓四九城的鐵匠打把小鋤頭，說石溝村的鋤頭太沉，孩子們用著費勁，小鋤頭能輕巧點，正好給娃們學種菜。」
張木匠扛著個小木犁進來，犁頭是新打的鐵，閃著寒光。「這是給石溝村的娃做的，」他把木犁往地上一放，「犁杆用的是槐木，輕巧還結實，李木匠說讓孩子們在自家菜畦試試，翻土比用手刨快十倍。」
傳聲筒里突然傳來二丫的喊：「周勝叔！俺們的紫蘇籽收了！比去年多收了半筐，老油匠說這籽榨的油能治凍瘡，抹在手上比凍瘡膏管用，你們要不要？」
「要！給俺留一壇！」周勝對著傳聲筒喊，「合心堂的王大爺手年年凍，去年用石溝村的紫蘇油抹了，今年就沒犯，正念叨著呢。」
「早裝壇了！」二丫的聲音透著得意，「俺還往油里泡了點薄荷葉，說涼絲絲的，抹著舒服。等會兒讓俺爹捎過去，順便把你們要的小鋤頭模具帶來，讓鐵匠照著打。」
劉大爺提著鳥籠進來，籠里的小畫眉已經長齊了羽毛，對著胖小子手裡的雞蛋叫。「這鳥是饞了，」老人往籠里撒了把小米，「昨兒石溝村的老油匠來，說他們的油坊想安個風箱，讓四九城的木匠給做，說『風箱得用倆村的木料，一半槐木一半桐木，拉著順溜』。」
「讓李木匠去做，」張木匠拿起砂紙打磨木犁，「他做的風箱最省勁，去年給渡口的鐵匠鋪做了一個，拉起來『呼嗒呼嗒』的，比城裡的鐵風箱還管用。就說風箱板上刻點油菜花紋，跟油坊的活兒對路。」
傳聲筒里的小趙喊：「周勝叔！俺們在路碑旁的石桌上嵌銅錢了！李木匠說每個銅錢都對著太陽的方向，中午陽光照下來，桌面上能映出『合心』倆字的影子，可神奇了！」
「真的？」胖小子對著傳聲筒喊，嘴裡還嚼著雞蛋羹，「俺吃完飯就去看！二丫說要帶點野菊花，撒在石桌周圍，說『花圍著錢，日子更香甜』。」
「快來吧！」小趙的聲音透著樂，「帶疤的老李還在石桌腿上刻了小藥方，當歸配紫蘇的那種，說路過的人看著能學點養生法子。」
二丫爹推著獨輪車進來，車斗里放著個陶壇和個木盒，木盒裡是小鋤頭的模具。「周勝，這是紫蘇油，」他把陶壇往櫃檯上一放，「二丫說油里的薄荷葉得撈出來，不然泡久了會苦。模具你給鐵匠送去，他說三天就能打好，保證孩子們用著稱手。」
周勝打開陶壇，一股紫蘇的辛香混著薄荷的清涼漫出來。「這油熬得地道，」他贊道，「比去年的清透，是過濾了三遍？」
「可不是，」二丫爹擦了擦汗，「老油匠說多過濾一遍，油里沒渣子，抹在手上不黏糊。對了，俺們村的娃想學認藥材，你能不能畫點圖給他們？就像你給老油匠的止血粉方子那樣，有字有畫的。」
「讓張奶奶畫，」周勝往灶房喊，「她年輕時學過描花，畫藥材比俺強。就說畫完了讓胖小子送去，順便教孩子們認『紫蘇』『薄荷』這幾個字，說『認得字，才能配好藥』。」
穿藍布褂的小男孩舉著張麻紙跑進來，紙上畫著些歪歪扭扭的藥材。「周勝叔，這是俺畫的金銀花，」他把紙往櫃檯上一鋪，「二丫說畫得不像，讓俺回來重畫，說『得畫出花瓣上的紋路，不然認不出是石溝村的品種』。」
「挺好的，」周勝拿起筆添了幾筆，「你看這花瓣邊緣得帶點鋸齒，石溝村的金銀花都這樣，比城裡的多了層野性。照著這個改，二丫准誇你。」
張木匠把打磨好的木犁往獨輪車上放：「讓二丫爹把這木犁捎回去，告訴石溝村的娃，翻土時別太用力，新土得曬三天再種菜，爺爺說『曬過的土發暖，種子長得歡』。」
傳聲筒里的二丫喊：「周勝叔！俺們的野菊花撒好了！石桌周圍黃燦燦的，像鋪了層金子！小趙說等花謝了，把籽收起來，明年種在合心堂的藥圃周圍，讓倆村都有野菊花看！」
「好啊！」周勝對著傳聲筒喊，「合心堂的藥圃正缺花呢，種上野菊花，抓藥的人看著心情好，病都好得快。」
劉大爺的小畫眉突然對著傳聲筒叫，調子跟石溝村的畫眉越來越像。「你看，」老人笑著說，「這鳥跟著學了半個月，就快分不清是哪村的鳥了。」
周勝看著眾人忙碌——張木匠在給風箱備料，二丫爹在跟胖小子說認藥材的訣竅，穿藍布褂的小男孩在修改金銀花的畫，劉大爺在逗鳥，傳聲筒里的歡笑聲、木犁的打磨聲、鳥叫聲混在一起，像首熱熱鬧鬧的歌。
「周勝叔，你看這小鋤頭打得多精巧！」穿藍布褂的小男孩舉著把巴掌大的鋤頭衝進藥鋪，鋤頭上還帶著新鐵的光澤，「石溝村的鐵匠真能耐，照著模具打，比咱畫的還好看！二丫說這鋤頭能挖蒲公英根，比用手刨快多了。」
周勝接過鋤頭，鋤刃磨得鋒利，木柄纏著防滑的麻繩。「讓胖小子送去給二丫，」他笑著說，「順便把這袋菜籽餅帶上，石溝村的金銀花圃該追肥了，這餅子發酵過，比生餅子更養根。」
胖小子背著菜籽餅往外跑，沒等出門就撞進二丫懷裡。二丫手裡捧著個竹籃，籃里是些圓滾滾的野山楂，紅得像小燈籠。「慢點跑！」她把竹籃往櫃檯上一放，「這是俺們村後山摘的野山楂，比家種的酸，老油匠說煮水時放塊四九城的老冰糖，能治打嗝，比城裡的消食片管用。」
張木匠扛著塊桐木板進來，板上畫著風箱的圖樣，線條上還沾著點炭灰。「這是給石溝村油坊做的風箱板，」他把木板往地上一放，「李木匠說桐木輕便，拉起來不費勁，上面刻的油菜花紋，俺特意描了三遍，保證對稱。」
傳聲筒里突然傳來小趙的喊：「周勝叔！路碑旁的野菊花開花了！黃燦燦的一片，招了好多蜜蜂，您說這蜜能采不？帶疤的老李說想做個蜂箱，讓蜜蜂在倆村之間來回飛，采的蜜既有石溝村的花香，又有四九城的藥香。」
「讓他做！」周勝對著傳聲筒喊，「蜂箱用槐木做，裡面鋪層薄荷葉，蜜蜂住著舒坦。等采了蜜，一半留合心堂當藥引，一半送石溝村的油坊，老油匠說蜂蜜摻芝麻油，能治燙傷，比獾油還靈。」
「俺這就告訴老李！」小趙的聲音透著樂，「他說蜂箱上要刻『合心蜜』三個字，跟您這藥鋪的名字配著，一聽就知道是倆村湊的好東西。」
劉大爺拄著拐杖進來，鳥籠上掛著個小布包。「周勝，這是石溝村的老油匠托俺帶的，」他把布包往櫃檯上一放，「說是他們新榨的芝麻香油，熬膏藥時摻點，能讓藥膏更黏，貼在身上颳風都掉不了。」
周勝解開布包，一股醇厚的香漫出來，比尋常香油多了點焦香。「這油熬得地道，」他贊道，「老油匠是不是往芝麻里摻了點紫蘇籽？聞著有股特別的辛香。」
「你鼻子真靈！」劉大爺往籠里撒了把紫蘇籽，「他說摻了三成紫蘇籽，榨出來的油既香又帶點藥味，熬膏藥最合適。還說要讓二丫爹來學熬膏藥，回去教石溝村的媳婦們，說倆村的手藝得互相學，才叫真合心。」
傳聲筒里的二丫爹喊：「周勝！俺們的金銀花圃施了菜籽餅，長得比原來高半尺！二丫說要摘點嫩尖，給你們合心堂當茶喝，比城裡的龍井還清爽。」
「讓她摘！」周勝對著傳聲筒喊，「張奶奶正念叨著沒新茶喝呢，這金銀花嫩尖泡出來的水，黃澄澄的，看著就舒坦。對了，你們的紫蘇籽收完了沒？合心堂的藥圃想種點，讓胖小子帶點種子回來。」
「收完了！」二丫搶著喊，「俺裝了半袋，讓俺爹捎過去。這籽得拌點石灰粉再種，周勝叔上次說的，俺記著呢！」
穿藍布褂的小男孩舉著張畫跑進來，畫上的金銀花有了鋸齒邊，花瓣上還點了些黃點。「周勝叔，您看這張像不？」他把畫往櫃檯上一鋪，「二丫說這黃點是花蕊，得點得密點，才像石溝村的品種。」
「像了像了，」周勝拿起筆添了只蜜蜂，「再畫只蜜蜂，就說這花招蜂引蝶，長得旺。等畫完了，貼在合心堂的牆上，讓抓藥的人都知道石溝村的金銀花長得好。」
張木匠拿起刻刀在風箱板上刻花紋，木屑簌簌落下，露出淺黃的木質。「這花紋刻完，再刷層桐油，」他邊刻邊說，「能防潮，用個十年八年沒問題。石溝村的油坊有了這風箱，榨油肯定比原來快，到時候給合心堂供的香油就更及時了。」
胖小子抱著紫蘇籽回來，籽袋上還沾著點泥土。「周勝叔，二丫說這籽得曬三天，」他把袋往地上一放，「曬得干透了再拌石灰，不然容易爛在土裡。她還說，等紫蘇長出來，要跟咱合心堂的薄荷種在一起，說『紫綠相間，好看還驅蟲』。」
「就按她說的種，」周勝往藥圃的方向指，「後院的地俺已經翻好了，摻了點石溝村的黑土，比純四九城的土肥，保准紫蘇長得壯。」
傳聲筒里的老油匠喊：「周勝小子！俺們的油坊風箱安上了！拉起來『呼嗒呼嗒』的，比原來的老風箱省勁一半！你啥時候來看看？俺給你留著新榨的『紫蘇香油』，拌涼菜吃，香得能把舌頭吞下去！」
「過兩天就去！」周勝對著傳聲筒喊，「順便把合心堂新配的『合心散』帶去，裡面有石溝村的紫蘇和四九城的陳皮，專治風寒感冒，比單用藥見效快。」
二丫往每個人手裡塞了顆野山楂，酸得人直咧嘴。「咋樣？」她得意地問，「這山楂沒打藥，純野生的，比城裡水果攤上的酸三倍，夏天吃著開胃。」
「夠酸！」周勝咂咂嘴，「回頭讓張奶奶煮點山楂水，放合心堂當涼茶，抓藥的人喝著解膩。對了，你們的蘆花雞在合心堂下蛋勤不？胖小子說那隻母雞一天一個蛋，比城裡的雞能下。」
「勤著呢！」二丫笑著說，「俺爹說這是因為合心堂的小米好，摻了石溝村的高粱面，雞吃著有營養。等孵出小雞，俺們分一半給四九城的街坊，讓大家都嘗嘗石溝村雞種的好處。」
傳聲筒里的小趙喊：「周勝叔！蜂箱做好了！老李把『合心蜜』三個字刻得金燦燦的，蜜蜂已經進去築巢了！您說這蜜得等多久才能采？」
「得等花期過了，」周勝對著傳聲筒喊，「急著采蜜傷蜂，讓它們把野菊花的蜜采足了，秋天再收，那時候的蜜又稠又香，能存到冬天。」
張木匠刻完最後一朵油菜花，把風箱板舉起來對著光看：「成了！這花紋在太陽底下，准能晃著石溝村的娃眼。胖小子，替俺送去，路上小心別磕著，這板嬌氣著呢。」
胖小子剛要接風箱板，就見劉大爺的小畫眉對著傳聲筒叫，調子跟石溝村的畫眉一模一樣。「你聽，」老人笑著說，「這鳥現在唱的，誰能分清是哪村的調？」
眾人都笑起來，傳聲筒里的歡笑聲、風箱板的磕碰聲、鳥叫聲、孩子們的吵嚷聲混在一起，像鍋熬得正稠的八寶粥，熱熱鬧鬧的，冒著幸福的泡。
穿藍布褂的小男孩突然指著窗外喊：「蜜蜂！好多蜜蜂！」只見一群蜜蜂從石溝村的方向飛來，繞著合心堂的藥圃轉，最後落在了剛種下紫蘇籽的地里。「它們聞著味兒來了！」男孩拍著手喊，「二丫說蜜蜂能給種子帶氣，長得更快！」
周勝望著飛舞的蜜蜂，又看了看櫃檯上的野山楂、紫蘇籽、金銀花，還有張木匠手裡的風箱板，突然覺得這合心堂早成了倆村的連心橋，這邊的小米餵著那邊的雞，那邊的菜籽餅養著這邊的花，蜜蜂在中間飛，帶著彼此的香，分不出哪是四九城的，哪是石溝村的。
而這樣的日子，還得接著過，往後會有更多的蜜蜂飛來，更多的種子發芽，更多的果實成熟，把倆村的日子纏得更緊，更暖，讓每一個清晨和黃昏，都浸在這說不清道不明的合心滋味里。
胖小子抱著風箱板剛走出合心堂，就被一群嗡嗡叫的蜜蜂圍住了。他嚇得原地轉圈，風箱板上的桐油味混著油菜花的香，成了蜜蜂最愛的味道。「別追我啊！」他一邊喊一邊往石溝村的方向跑，風箱板在身後顛得「咚咚」響，倒像是在給蜜蜂打拍子。
二丫爹正在村口的老槐樹下編竹筐，見胖小子被蜜蜂追得亂竄，趕緊放下手裡的篾條，抄起旁邊的竹掃帚揮了揮：「往這邊來！蜜蜂怕煙！」他往地上扔了把干艾草，用火摺子點燃，嗆人的煙一冒，蜜蜂果然盤旋著飛走了。胖小子癱坐在地上，風箱板歪在一邊，上面的油菜花紋沾了點泥，倒顯得更生動了。
「這風箱板刻得真俏，」二丫爹拿起板摸了摸，「張木匠的手藝沒話說，你看這花瓣的弧度，跟咱村田埂上長的一模一樣。」胖小子喘著氣點頭：「周勝叔說，這板刷了三層桐油，泡在水裡都不怕爛。對了，二丫呢？周勝叔讓我問紫蘇籽曬得咋樣了。」
「在曬穀場翻籽呢，」二丫爹指了指不遠處，「她說要曬得乾脆，一點潮氣都不能留，不然種下去要發霉。」說話間，二丫抱著個竹篩子走過來，篩子裡的紫蘇籽嘩啦啦響，顆顆飽滿，紫得發亮。「胖小子，你來得正好，幫我把這籽裝袋，周勝叔要的量多，我一個人裝不完。」
兩人正忙著裝籽，就見劉大爺提著鳥籠慢悠悠走來，籠里的畫眉叫得正歡。「二丫，你聽這鳥叫，」劉大爺笑著說，「跟你家那隻母畫眉的調子越來越像了，再過陣子，怕是分不清誰學誰了。」二丫直起身，擦了擦額頭的汗：「劉大爺，您這鳥是不是偷學我家畫眉叫了？怪不得我家那隻最近總跟瘋了似的練嗓子。」
「哪能叫偷學，這叫互相切磋，」劉大爺逗著鳥，「周勝讓我捎句話，說合心堂的薄荷長瘋了，讓你有空去剪點嫩尖，他說泡在紫蘇茶里，喝著又涼又香。對了，他還說，上次你要的那本《草藥圖譜》找到了，夾在《合心散》的藥方子裡，讓你自己去翻。」
二丫眼睛一亮，手裡的竹篩子都差點掉了：「真的？那本圖譜我找了好久！我這就去！」說著就要往合心堂跑，被二丫爹一把拉住：「慌啥，先把籽裝完。周勝說了，讓你順便帶點新摘的山楂過去，張奶奶等著煮水呢。」
裝完紫蘇籽，二丫挎著竹籃往合心堂走，籃子裡一半是山楂，一半是薄荷嫩尖。剛走到半路，就見張木匠背著工具箱往石溝村去，工具箱上掛著個新做的小木牌，上面刻著「合心木工坊」五個字。「張木匠，您這是往哪去？」二丫喊了一聲。
張木匠回頭笑了笑：「去給你家油坊做個新油錘，老油匠說原來的太沉，年輕人掄不動。對了，你告訴周勝，上次他要的藥櫃圖紙我畫好了，等這油錘做好就給他送去，櫃門上的花紋我加了點金銀花圖案，他肯定喜歡。」二丫應著，心裡卻惦記著那本《草藥圖譜》，腳步不由得加快了。
合心堂里，周勝正趴在櫃檯上翻藥方子，見二丫進來，眼睛一亮：「可算來了，圖譜在最下面那層抽屜里，壓在《千金方》下面呢。」二丫放下竹籃就去翻抽屜，果然摸到本泛黃的線裝書，封面上「草藥圖譜」四個字已經快磨沒了，裡面的插畫卻依舊清晰，每株草旁邊都記著小字，有四九城的名字，也有石溝村的俗稱。
「你看這紫蘇，」二丫指著其中一頁，「周勝叔，這上面寫著『石溝村稱紫梗，四九城叫紫蘇，性溫，可拌可炒』，跟咱平時說的一模一樣！」周勝湊過去看，點頭道：「這圖譜是我爺爺留下的，他年輕時總說，不管叫啥名，草是一樣的草，人也是一樣的人。對了，你把薄荷尖放那邊的竹匾里，張奶奶等會兒來收。」
正說著，張奶奶端著個砂鍋走進來，鍋里飄出山楂的酸香。「二丫來啦，正好嘗嘗我煮的山楂水，加了你們村的蜂蜜，」張奶奶笑眯眯地說，「剛才老李來說，蜂箱裡的蜜能割了，讓我問問周勝，啥時候有空過去看看，他說要請石溝村的老油匠一起，說是倆村的蜜蜂采了倆村的花，蜜得倆村的人一起割才像樣。」
二丫端著山楂水抿了一口，酸中帶甜，還有股淡淡的薄荷香，心裡頓時美滋滋的。周勝看著她滿足的樣子，拿起張木匠剛送來的藥櫃圖紙：「你看這花紋，張木匠把金銀花和紫蘇纏在了一起，說這叫『紫金銀輝』，象徵倆村的東西能融到一塊兒。」二丫湊過去看，圖紙上的花紋纏繞交錯，果然分不清哪是金銀花，哪是紫蘇，只覺得好看得很。
門外的蜜蜂還在嗡嗡叫，合心堂里的山楂水冒著熱氣，藥櫃圖紙攤在桌上，陽光透過窗欞灑進來，把一切都鍍上了層暖融融的光。二丫突然想起胖小子被蜜蜂追的樣子，忍不住笑出了聲，周勝也跟著笑，張奶奶不明所以，卻也樂呵呵地添著山楂片，說要多煮點，給石溝村的老油匠也送點去。
不一會兒，老油匠還真背著個空油桶來了，桶上掛著塊新布，上面繡著「合心油坊」四個字，是二丫娘的手藝。「周勝，」老油匠把油桶往地上一放，「新榨的紫蘇香油，給合心堂留了一桶，炒菜拌涼菜都成，比芝麻香油多股清勁。對了，老李說割蜜的時候要搭個台子，讓倆村的娃都去看，還說要比賽誰能數清蜜蜂的翅膀，輸的要表演節目。」
周勝接過油桶，打開聞了聞，香得直點頭：「那得讓二丫準備個節目，她唱的《石溝謠》最好聽。」二丫臉一紅，趕緊指著圖譜轉移話題：「老油匠您看，這上面說紫蘇能榨油，還能入藥，咱村的紫蘇可真是寶貝。」老油匠湊過去看，摸著鬍子笑道：「可不是嘛，當年我爹就說，好東西就得大家分著用，才叫真的好。」
說話間，胖小子跑了進來，手裡拿著片巨大的荷葉，荷葉上放著顆圓滾滾的蜂巢，金黃的蜜順著荷葉往下滴。「周勝叔！老李讓我送這個來，說先讓您嘗嘗鮮，正宗的『合心蜜』！」他把荷葉往桌上一放，蜜香瞬間瀰漫開來，引得門外的蜜蜂又開始嗡嗡叫。
張奶奶趕緊拿了個瓷碗，用乾淨的木勺挖了一勺蜜，拌進山楂水裡：「來，都嘗嘗，這蜜里有金銀花的甜，還有紫蘇的香，倆村的味道都在裡頭呢。」二丫舀了一勺，甜絲絲的，帶著點說不出的清冽，果然比單純的蜂蜜多了層滋味。
周勝看著眼前的一切，心裡暖暖的。藥櫃圖紙上的花紋、碗裡的山楂蜜水、老油匠帶來的紫蘇香油，還有門外孩子們追著蜜蜂跑的笑聲，這一點一滴，都像是用線慢慢織成的布，緊密又溫暖，分不清哪一針來自四九城，哪一線來自石溝村，只知道這布足夠厚實，能擋住所有的風寒，裹住滿滿的幸福。
二丫突然指著圖譜上的一句話念出聲：「『草木相依，鄰里相親』，周勝叔，這話說得真好。」周勝點頭，拿起筆在旁邊添了一句：「兩村同心，其利斷金。」陽光正好照在字跡上，像是給這句話鍍上了層金邊，亮得晃眼。門外的蜜蜂還在忙碌，合心堂里的笑聲、說話聲、翻動書頁的沙沙聲，混在一起，成了最動聽的調子。