夜色漫過亂葬崗的荒脊，將墳頭的影子揉成一團模糊的墨。
他坐回義莊門檻，掌心早已恢復慣有的蒼白，所有來自遺物的觸感餘溫，都隨夜風散得乾淨。
懷裡空蕩蕩的，像一口久未蓄水的枯井，等著下一份執念落進來，又在下一次交付後，重歸空寂。
膝頭銅鈴靜臥，鈴腔裹著一層薄塵，在暗裡沉睡著。
不知過了多久，一股清冽的冷意順著荒草爬來，混著泥土與碎瓷碰撞的微澀氣息。
叮——
鈴聲清透，帶著一點脆裂的顫音，像是薄瓷被夜風輕輕碰響。
荒草深處，一道纖細的身影緩緩飄出。
女子一身洗得褪色的素色布裙，裙擺邊緣磨得毛糙，身形單薄得仿佛一陣風就能捲走。
她的長髮松松挽在腦後，沒有簪子，只用一根褪色的紅頭繩束著，發梢沾著細碎的泥點。
周身縈繞著淡淡的冷意，腳步極輕，飄行時裙角不晃，像是沒有重量。
是個守著舊宅終老的女子亡魂。
行至義莊門前，她微微屈膝，姿態恭謹，魂魄在夜色里微微發顫。
「守莊的人。」
清淺的意念漫入感知，裹著幾分沉寂歲月的寒涼。
她一輩子沒離開過鎮子，守著鎮上那間祖傳的老宅院。
年少時曾與外鄉書生定下婚約，書生臨走前，留下一對青瓷小杯，約好科考歸來，便以杯為聘，登門迎娶。
書生一去杳無音信。
春去秋來，青絲熬成白髮，婚約在歲月里慢慢腐朽……
她沒有改嫁，守著空蕩蕩的院子，日日擦拭那對青瓷杯，一等，便是一輩子。
直到某個深秋寒夜，她靠在窗邊，握著其中一隻杯子，在漫長的等待里，咽下了最後一口氣。
魂魄離體時，手中的青瓷杯墜落在地，裂出數道深紋，細碎瓷渣四散崩飛，融進塵土，唯有幾片大塊瓷身，停落在腳邊。
「我只留住了這幾片。」
「那間屋子，我再也踏不進去了，每一次靠近，纏了半生的執念，都會扯著魂魄往後退。」
女子抬手，虛影在身前懸定，幾片帶著冰紋的青瓷碎塊，靜靜浮在半空。
瓷片邊緣鋒利，釉色瑩白，裂紋里沁著經年的塵垢，缺角處蒙著一層薄灰，是摔落時崩碎的痕跡。
這是第十件遺物，瓷質，冷硬脆薄，冰紋細密。
「另一隻杯子，還在老宅的木櫃裡。」
「求你，把這些碎瓷，送到那間老宅。」
「放在完整的杯子旁就好。」
「不必尋人，不必言語。」
「讓它們，湊回一對。」
執念極淡，沒有怨恨，沒有不甘，只是一場跨越半生的等待，想在死後，補上那一場破碎的圓滿。
他伸出手，接過那幾片碎瓷。
指尖觸到瓷面，冰涼刺骨，鋒利的邊緣輕輕刮過指腹，留下一瞬細微的刺痛。
瓷片很輕，涼意順著指尖往手臂里鑽。
他將碎瓷攏在掌心，起身踏入夜色。
鎮子在亂葬崗南側，穿過兩片林地便能抵達。
入夜后街巷寂靜，只有零星幾盞油燈亮著，映著斑駁的土牆。
那間老宅藏在巷子最深處，院門斑駁，門環鏽蝕，院牆爬滿乾枯的藤蔓，一看便是許久無人打理。
他貼著牆根的陰影走到院門前，院門虛掩，輕輕一推便開了。
院內荒草漫階，正屋的木窗緊閉，月光透過窗紙，隱約在地上投下一片昏白。
他緩步走入屋內，塵埃在月光里輕輕浮動。
靠牆立著一隻老舊的榆木柜子，櫃門半掩，女子的意念曾在託付中提過，杯子便收在櫃內。
他在櫃門前極短地頓了一瞬，隨即伸手，輕輕拉開櫃門。
一隻完整的青瓷小杯，靜靜臥在櫃底，杯身瑩潤，冰紋蜿蜒，靜靜臥在陰影里。
他蹲下身，將幾片碎瓷，輕輕擺在完整杯子的旁邊。
月光落在瓷片的裂紋上，像是一場遲到了半生的重逢。
做完一切，他轉身退出屋子，輕輕合上櫃門，掩好院門，不留半點痕跡。
踏上歸途時，懷裡依舊空蕩蕩的。
沒有暖意，沒有餘溫，沒有任何執念的氣息留下來。
就這樣一步一步的往回走去，每一步的間距像是用尺量的一樣，看上去毫無差錯。
夜風微微的吹過林間，風吹樹葉聲像極了閨中女子半夜時分的嗚嗚嚶咽隨著他到亂葬崗。
他坐回門檻，指尖摩挲著膝頭的銅鈴。
風掠過西側荒坡，拂過那截銅石殘片。
方才沾染的瓷冷氣息，順著夜風拂過紋路，卻沒有喚醒任何震顫。
殘片靜立，青銅棺沉寂，銅鈴安臥不動。
他垂眸，望著漫過腳面的荒草。
等待，還在繼續。
風又起……