「哥，你說今天咱們能釣幾條？」林瑤在后座晃著腿，自顧自地規劃。
「我覺得至少五條起步，得有兩條巴掌大的鯽魚。晚上讓媽燉鯽魚湯，奶白的那種，撒點蔥花，再就著饅頭吃，鮮得很。」
「先釣上來再說。前年你也是這麼說的，最後釣上來倆條小魚仔，還不夠塞牙縫的。」林野目視前方，語氣平淡。
「那是意外！上次陰天，水涼，魚不愛開口！」林瑤立刻反駁。
「今天太陽這麼好，魚都出來曬太陽了，一釣一個準！我可是做過攻略的！」
許清歌坐在副駕，轉頭問。
「釣魚的時候，怎麼知道魚咬鉤了啊？是浮漂一動就往上拉嗎？」
「不一定。」林野解釋。
「冬天魚口輕，動作小。浮漂輕輕往下點一兩下，或者慢慢往下沉半目，那就是鯽魚在咬鉤。要是浮漂往上頂，頂得很高，那大概率是鯉魚或者草魚。」
「那什麼時候提竿最合適啊？提早了魚沒咬住，提晚了魚就跑了吧？」
「嗯。鯽魚咬鉤的話，浮漂往下頓的時候提就行，不用等黑漂。冬天魚嘴張得小，吸餌輕，等黑漂就晚了。」林野頓了頓，補充。
「等下你釣的時候，別著急，浮漂動了先穩住，等第二下再提。多試兩次就有感覺了。」
「好，我記住了。」許清歌點點頭，認真得像上課記筆記的學生。
林瑤在后座嗤笑一聲。
「清歌姐你別聽他說得頭頭是道，他前年坐這兒一下午，浮漂動都沒動一下，比電線桿子還穩。最後收竿的時候說『今天魚不開口』，明明就是自己技術不行。」
（請記住 101 看書網超順暢，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
「那是冬天窗口期短，過了點就沒口了。」林野面不改色。
「你上次釣倆小魚仔，還好意思說我。」
「我那是第一次釣！新手嘛！」林瑤理直氣壯。
「這次我有經驗了，肯定比你釣得多！不信咱們比一比！」
「比什麼？」
「比誰釣得多！輸的人，晚上回家洗碗，還要把剩下的草莓都給贏的人！」林瑤興致勃勃。
「怎麼樣？敢不敢比？」
「沒興趣。」林野淡淡道。
「釣魚圖個清靜，比來比去沒意思。」
「哎呀比嘛比嘛！」林瑤晃著座椅靠背。
「不然多無聊啊，坐一下午光盯著漂，多悶得慌。有個比賽還有點盼頭。清歌姐你也參加！咱們三個比！」
許清歌笑著回頭。
「我就算了吧，我第一次釣，肯定釣不著，純湊數的。」
「沒事沒事，重在參與！」林瑤擺擺手。
「說不定你新手運氣好，第一個釣著呢！新手光環懂不懂！好多人第一次釣都能釣著大的！」
林野從後視鏡里看了一眼。
「她第一次釣，你別欺負人。」
「誰欺負她了！我這是帶動氣氛！」林瑤哼了一聲。
「反正我不管，比賽就這麼定了！輸了不許耍賴！」
車開了二十多分鐘，順著土路拐到河邊。
林野找了塊平坦的地方停好車，拉上手剎。
「到了。」
林瑤立刻推開車門跳下去，伸了個大大的懶腰。
「哇，這兒空氣真好！比村里舒服多了，風都聞著新鮮！」
許清歌也下車，放眼望去。
河面挺寬的，水很清，泛著細碎的波光。
河對岸是一片楊樹林，葉子都落光了，枝椏直直地指著天。
風颳過蘆葦叢，發出沙沙的響聲。
「這兒就是南河大拐彎？」許清歌問。
「嗯。」林野從後備箱拎出裝魚竿的包，又拿出三個摺疊馬扎。
「往裡走點，河灣裡面背風，水也深，魚愛待在那兒。」
三人沿著河岸往裡面走了百十米，到了一處凹進去的河灣。
岸邊有幾叢枯黃的蘆葦，擋著風，陽光正好斜照在水面上，暖融融的。
「就這兒吧。」林野停下腳步，把東西放下。
「水深大概兩米多，正好。向陽背風，冬天魚都往這種地方湊。」
「行！那我就在這兒了！」林瑤搶了個靠蘆葦叢的位置，把馬扎往地上一放。
「這兒藏魚！肯定能釣著大的！」
「你別離蘆葦太近，容易掛底。到時候鉤掛草上拽不上來，別哭。」
林野提醒了一句，轉頭對許清歌說。
「你坐我旁邊吧，有什麼問題隨時問。」
「好。」許清歌點點頭，把馬扎放在林野旁邊的位置，坐下來試了試，挺穩的。
林野先拿出自己的魚竿，又把給許清歌準備的那根短竿拿出來，拆開竿節接好。
「先調漂。冬天釣鯽魚，調平水釣兩目就行，靈鈍適中，魚口輕也能看出來。」林野一邊說一邊操作，把鉛皮座往上推了推。
「等下你釣的時候，要是浮漂老頂漂，就往上推漂；要是老頓口打不著，就往下拉一點。」
許清歌湊過去看著，點點頭：「嗯，我記著。」
調完漂，林野把魚竿遞給她。
「拿著試試，重量還行嗎？會不會太沉？」
許清歌接過來，握在手裡掂了掂。
「不沉，挺輕的。碳素的果然不一樣，我以為魚竿都很重呢。」
「新手竿都做的輕，好上手。」林野點點頭，又打開餌料盒。
「接下來掛餌。用的紅蟲，冬天鯽魚愛吃腥的。紅蟲要順著穿，從頭部穿進去，穿到鉤彎那裡，別把蟲體捏破了，汁水留著誘魚。穿的時候小心點，別扎到手。」
他示範著穿好一條，遞給許清歌看。
「就這樣，鉤尖露一點沒關係，魚咬的時候能鉤住。」
許清歌捏起一根紅蟲，指尖微微有點抖。
她小心翼翼地把魚鉤往紅蟲身上穿，穿了兩次才穿進去，還差點扎到手指。
「別急，慢慢來。」林野在旁邊看著。
「第一次都這樣，多穿兩次就熟了。」
許清歌穿好第二條，抬頭笑了笑。
「好像是有點難，手有點不聽使喚。」
「正常。等下釣著釣著就順手了。」