十二月二十五日,聖誕節。
暴雪席捲紐約。
時代廣場被厚厚的積雪覆蓋,AMC院線旗艦店門前卻擠滿了人。
隊伍從第七大道一路排到第八大街,幾千人頂著零下十度的寒風站在街上。
情侶裹著羽絨服,大學生捧著熱咖啡,每個人呼出的氣息,都在面前凝成一團白霧。
影院門口,那塊紅色電子屏不斷滾動著排片信息。
《鐵達尼號》。
售罄。
下一場,售罄。
午夜場,依舊售罄。
一個穿黑色風衣的年輕男人跺了跺腳,緊緊握住身旁金髮女孩的手。
「我們已經排了六個小時,前面還剩三百人。」
他低頭看了一眼手錶,臉都快凍僵了。
金髮女孩把臉埋進圍巾里,目光卻始終盯著時代廣場中央最大的LED屏幕。
「我不管。」
「瑪麗昨天看完之後,在推特上哭了一整夜。我今天必須看到傑克和露絲。」
屏幕上,正播放著《鐵達尼號》的剪輯預告。
巨大的鋼鐵巨輪撞上冰山。
海水從船艙深處瘋狂倒灌。
傑克拉著露絲,在不斷傾斜的甲板上拼命奔跑。
畫面突然切黑。
深海之中,哨聲響起。
洛曉依極具穿透力的歌聲,穿過時代廣場的風雪,落進每個人耳中。
「Every night in my dreams……」
「I see you, I feel you……」
歌聲響起的瞬間,整個廣場安靜下來。
剛才還在抱怨寒冷的人停住了腳步。
幾個沒買到票的女孩捂住嘴,眼淚當場掉了下來。
她們連電影都沒看,卻已經被這首歌擊中了。
街道拐角處,幾個穿著兜帽衫的黃牛被人團團圍住。
「一千兩百美金!兩張下午三點的連座!」
一個西裝革履的中年男人扯著嗓子喊道。
「兩千美金,不講價。」
黃牛吐出一口煙圈,晃了晃手裡的兩張票。
「夥計,這是今天整個紐約最後兩張VIP廳的票。」
中年男人沒有猶豫,直接從錢包里抽出一疊百元鈔票,拍在了黃牛手裡。
這樣的場面,不只發生在紐約。
倫敦皮卡迪利廣場,巴黎香榭麗舍大街,東京澀谷,首爾明洞……
從全球一百九十三個國家和地區傳來的消息,幾乎只有一個主題:
影院在加場,售票系統在崩潰,其他電影的排片正在被一刀刀砍掉。
觀眾只想看一部電影。
《鐵達尼號》。
比弗利山莊九號莊園。
大屏幕電視裡,北美新聞網正在進行現場直播,主持人站在巨大的數據圖表前,聲音因為激動而不斷拔高。
「北美電影市場正在經歷一場前所未有的排片重組!」
「不是觀眾不看電影,而是他們只看一部電影!」
「《星際守護者3》上映第二天,全國排片率被壓縮到百分之三,退票率超過百分之五十!」
鏡頭切換。
某家影院的售票大廳里,觀眾堵在櫃檯前,要求影院撤掉其他影片,把全部影廳換成《鐵達尼號》。
主持人的聲音還在繼續:
「部分影院的售票窗口甚至遭到衝擊。全美電影工會已經發出警告,要求院線增加放映員輪班,否則工作人員將無法承受連續加場的工作強度!」
客廳里。
她每走兩步就低頭確認一次數據,最後停在凌飛面前。
「首周票房出來了。」
她的聲音有些發顫。
「北美七點八億美金,海外十四億美金,全球首周累計票房二十一億美金!」
凌飛坐在沙發上,目光盯著面前的液晶屏幕。
猴子正舉起棍子,狠狠砸向頭目。
「這就驚訝了?」
凌飛手指一按。
屏幕里的頭目轟然倒地。
紅姐直接走過去,擋住了電視畫面。
「二十一億!首周二十一億!」
「這打破了藍星所有票房紀錄!之前的第一名,是卡梅隆那部特效大片。他花了十二年,全球總票房才二十七億。我們一周就快追上了!」
凌飛側了側頭,試圖從紅姐身後看清電視。
「讓一下。」
紅姐:「……」
這人到底有沒有聽見重點?
就在這時,洛曉依從廚房走了出來。
看見紅姐擋著電視,洛曉依笑了笑,走到凌飛身邊,用叉子叉起一塊草莓送到他嘴邊。
凌飛張嘴吃下。
「紅姐,讓他玩吧。」
洛曉依抽出紙巾,替他擦掉嘴角的果汁。
「他昨晚為了打這個boss,熬到凌晨三點。」
紅姐深吸一口氣。
「我的大小姐,你們夫妻倆是不是對金錢和榮譽真的沒有概念?」
「好萊塢星光大道管理委員會,今天早上發來了正式公函。他們要給你們兩個人留星,而且位置就在最核心的主街。」
洛曉依擦完紙巾,語氣平靜。
「替我們回絕。」
紅姐愣住。
「回絕?那是好萊塢的最高榮譽!」
「告訴他們,我們沒時間。」
「沒時間去星光大道留星?」
紅姐差點以為自己聽錯了。
洛曉依點頭。
「嗯。」
凌飛放下手柄,從沙發上站了起來。
他走到落地窗前,看著外面陽光明媚的洛杉磯。
「好萊塢的規矩,我不感興趣。」
他的聲音不高,卻讓客廳安靜了下來。
「我來這裡,是為了砸碎他們的規矩。」
「不是去迎合他們的榮譽。」
時間一晃來到一月二十五日。
距離《鐵達尼號》首映,整整過去了一個月。
這一個月,全球影院經歷了一場真正的重排。
同期上映的超級英雄大片接連撤檔,曾經被稱為頂級製作的商業電影被砍掉大半排片。影院經理連宣傳海報都懶得更換了。
反正觀眾只認《鐵達尼號》。
華納兄弟緊急撤下了原定下月上映的S級商業大作。
索尼影業宣布電影部門全員休假。
北美院線聯盟的經理們每天醒來後的第一件事,就是在社交平台上向凌飛問好。
不是他們突然懂禮貌了。
而是他們不敢得罪唯一能讓影院持續爆滿的人。
上午十點。
權威數據機構Box Office Mojo更新全球票房總榜。
排在第一位的數據,亮得刺眼。
《Titanic(鐵達尼號)》。
全球累計票房:
三十一億五千萬美金。
數據公布的瞬間,推特伺服器再次宕機十分鐘。
全網沸騰。
國內微博熱搜前二十條,幾乎被《鐵達尼號》包場。
「單月三十億美金,神跡降臨!」
「凌飛:我來,我見,我征服!」
「洛曉依一首歌唱穿全球音樂榜,連續霸榜四周!」
「歐美資本集體沉默,好萊塢八大巨頭被按在地上摩擦!」
好萊塢電影中心,那座掛著巨大HOLLYWOOD標誌的山頭下,停滿了媒體的直播車。
鏡頭前,來自全球的記者爭相報導。
所有人都知道,藍星影史的金字塔尖,已經刻上了一個東方男人的名字。