晚上八點二十分，京城國家博物院。
信息數據中心大廳內，最高級別的紅色警報燈瘋狂閃爍，刺耳的蜂鳴聲仿佛催命的音符。
十幾個穿著格子衫的高級程式設計師滿頭大汗，手指在鍵盤上硬生生敲出了殘影。
老館長齊遠山穿著灰黑色唐裝，端著保溫杯，眼睛一刻都沒有離開過牆壁上的巨型實時數據監控屏。
屏幕上，那條代表訪問量的折線圖，此刻直接拉成了一根筆直的陡峭紅柱，粗暴地撞破了Y軸的最高閾值，直衝屏幕頂端！
「齊館長！頂不住了！雲伺服器的負載已經超了百分之三百！」
技術總監小劉嗓音嘶啞，急得快把他那沒剩幾根的頭髮都快薅完了。
齊遠山端著保溫杯的手微微有些抖，激動的不行：「小程序並發量多少了？」
「剛剛突破一億兩千萬！還在狂飆！每秒並發請求超過三十萬次！全華夏的網民都在往咱們的訂票系統里擠啊！」
齊遠山心頭一震，灑出的滾燙茶水濺在手背上，他卻像失去了痛覺一樣毫無反應。
三天前，他厚著老臉在展廳門口堵住凌飛，求著人家寫一首宣傳曲。
本意只是想趁著紫禁城六百年，給博物院拉點年輕流量，能沖個幾百萬播放量他就打算燒高香了。
誰能想到，這鹹魚奶爸不出手則已，一出手，直接往網際網路里扔了一顆超級核彈！
「這……這是真大魔王下山啊。」齊遠山喃喃自語，胸腔里的心臟激動得撲通狂跳。
「門票預售數據呢？！」他猛地轉頭。
票務主管咽了口唾沫，聲音都在發飄，到現在他都覺得不可思議。
「齊館長，十分鐘前我們剛開放了未來十二個月的所有檔期門票……就在剛才……」
「賣了多少？」
「空了！全空了！」票務主管扯著破鑼嗓子嘶吼道。
「三十萬張年票，兩百萬張日票！半個小時，被全國網民搶得一張都沒剩下！」
整個大廳陷入死一般的寂靜。
短短十幾分鐘時間清空了兩百多萬張全年庫存！
這種恐怖到令人髮指的影響力，讓這些見慣了大風大浪的官方人員，感到一陣陣頭皮發麻。
「叮鈴鈴......」
桌上的電話突然炸響。
齊遠山一把抓起聽筒，那頭瞬間傳來了交管局老友暴跳如雷的吼聲。
「老齊！你大晚上的搞什麼飛機！博物院外面的長安街堵死了！全是半夜開車過來說要看金水橋和九龍壁的年輕人！你那宣傳曲瘋了吧！」
齊遠山掛斷電話，突然感覺胸口有些發悶。那是多巴胺分泌過度，導致的大腦供血不足。
他哆嗦著手，趕緊從口袋裡摸出兩粒速效救心丸，就著手裡的枸杞水猛灌了下去。
把這口老氣喘勻了後，齊遠山再也按捺不住，拍著桌子放聲大笑，眼角硬是笑出了幾滴渾濁的淚花。
「好一個這江山我起筆！好一個龍的傳人歷經風雨！」齊遠山紅光滿面，拐杖把地板杵得梆梆作響。
「馬上給央視老陳打電話！連夜給文旅總署打報告！我們要給凌飛申請最高級別的【文化特殊貢獻獎章】！這可是國士之才，誰敢攔，老子親自拿拐杖敲斷他的腿！」
……
同一時間，京城華爾道夫酒店，最頂層的總統套房內。
能俯瞰半個京城璀璨夜景的巨大落地窗前，這裡的氛圍，卻與外界那掀翻了天的狂熱，形成了極度扭曲的反差。
茶几上，凌飛的手機正像馬達一樣震動個不停。
經紀人紅姐的語音通話請求一個接一個地往裡彈；微信里，無數內娛老總、頂流天王天后發來的套近乎信息，已經把紅點瞬間「999+」。
一隻修長白皙的大手伸了過來，毫不留情地按下「關機」鍵，然後隨手一扔。
世界終於清靜了。
「爸爸！大龍！朵朵還要看大龍！」
三歲半的凌安朵穿著粉色小豬佩奇睡衣，正騎在凌飛的脖子上，興奮地揪著他的頭髮，小胖手直指剛剛熄滅的電視屏幕。
曾一己之力讓香江樂壇跪地唱征服、讓好萊塢巨頭瑟瑟發抖的華夏大魔王，此刻正卑微地趴在地毯上，雙手撐地，當一匹毫無尊嚴的馬。
「好嘞我的小祖宗，大龍剛下班睡覺去了。爸爸給你講大龍去東海龍宮打奧特曼的故事好不好？」
凌飛一邊馱著女兒在地毯上爬圈，一邊任勞任怨地講著胡編亂造的睡前故事。
洛曉依剛洗完澡，穿著黑色睡裙從浴室走出來。
她靠在門框上，看了看自己手機里徹底屠榜、霸占前十的猩紅熱搜，又看了看地上那個滿臉諂媚哄女兒的男人。
「凌先生，你知不知道你剛剛又把藍星華語樂壇的桌子給掀了？」洛曉依清冷的聲線里夾雜著一絲好笑與無奈。
「掀就掀唄，我都說了我是休假陪老婆孩子來京城吃烤鴨的，誰讓他們非拉著我唱歌。」
凌飛一把托住安朵的咯吱窩，將小丫頭從脖子上抱下來，穩穩塞進被窩，順手拿過床頭的《育兒百科全書》。
「外面為了你那首歌已經瘋了，齊老館長連發了十幾條信息，說要請部委的大領導出面，給你辦最高規格的慶功宴。」
洛曉依走過去，白皙的腳丫輕輕踢了踢凌飛的小腿。
「不去，堅決不去！」凌飛頭搖得像個撥浪鼓。
「安朵明天十點還得去吃烤鴨呢，我看了攻略，那家店排隊可難了。別說什麼大領導，天王老子來了，也不能耽誤我閨女乾飯！」
洛曉依無語地翻了個大大的白眼，絕美的臉蛋上寫滿了服氣。
......
夜色漸深，地球的另一端卻迎來了清晨。
美國洛杉磯，網飛（Netflix）北美區內容總監理察手裡端著一杯手磨咖啡，正百無聊賴地刷著推特。
三年前，他被迫簽下了苛刻的分發協議，那是他職業生涯最恥辱也最巔峰的時刻。
因為凌飛給網飛帶來的流量，讓他賺得盆滿缽滿。
突然，他的私人手機響了。是網飛駐亞洲區的市場總監大衛打來的。
「理察！快醒醒！大事件！」大衛的聲音在電話里劈了叉。
「那個男人又出手了！華夏那邊的數據監控中心剛才直接宕機了十分鐘！」
理察握著咖啡杯的手一緊，腦海里瞬間浮現出那個穿著人字拖、眼神卻能吃人的鹹魚大魔王。
「LF發新歌了？」理察猛地站起身。
「不是發歌！是核爆！一首帶有極致東方主義美學的史詩級MV！上線一小時，華夏國內瀏覽量破四億！」