首頁> 現代都市> 目錄頁> 第1127章 宣布下馬的特斯拉狼

第1127章 宣布下馬的特斯拉狼

2026-09-01 13:22:03 作者: 小奮青

  李在榮,忽然感覺對方有點陌生,他忽然覺得眼前這個曾經以「性價比」起家、被三桑在渠道上壓著打了很多年的華國企業家,已經和以前完全不一樣了。

  這四、五年,華星系的崛起,不只是搶了三桑的市場。

  它還重新塑造了整個華國科技產業的格局。

  大米和藍綠廠以前為了三桑的屏幕和存儲,每年要花幾百億。

  現在呢?

  華星自己造屏,自己有晶片,自己搞電池和結構件。

  大米只需要做品牌、做渠道、做系統優化。

  這個生態一旦形成,三桑在華國的大門,就永遠關上了。

  「雷總,我明白你的意思了。」李在榮點了點頭。

  「李會長能理解就好。」雷布斯說,「三桑有很好的技術基礎,但你們缺一個能真正開放供應鏈的決心。

  有些東西,不是給個優惠價就能解決的。」

  李在榮沒有再說話,他轉身走向休息區的另一側,但腳步比來時慢了一些。

  茶歇結束,沈飛登台演講。

  台下,李在榮坐在第一排靠邊的位置。

  他聽得很認真。

  沈飛講了全場景終端生態,講了晶片、系統、電池和AI的協同,講了一個「從充電到數據,從個人到家庭」的閉環。

  最後他說了一句話:

  「我們歡迎所有願意加入鴻蒙生態的夥伴。

  但對於那些還在用上個時代思維看這個時代的人,時間會給出答案。」

  現場的掌聲很響亮,李在榮輕輕鼓掌,他忽然覺得,泡菜國國內市場那個22%的份額,可能遠不是終點。

  

  華星的目標,從來不只是手機。

  雷布斯在離開會場前發了一條微博:

  「有些關係回不去了,有些人也該重新認識。今天的感想就一句話:選對夥伴,比選對產品更重要。」

  「雷總是真的想開了,看樣是真的被打服了。」

  「三桑想回來?門都沒有。」

  「早該這樣了,2016年那口氣,咱們憋了多久。」

  雷布斯刷著評論,默默點了一根煙。

  他看著窗外,忽然想起劉偉那天對他說的話,有些事情,看清了,就不再糾結了。

  …………

  與此同時,大洋彼岸,特斯拉弗里蒙特工廠。

  機器狗的第四代原型機被拆得七零八落,關節電機、連杆、電池模組散落在幾張工作檯上。

  油污味混在金屬屑當中,空氣里還有一股淡淡的焦糊味。

  那些味道來源於電擊。

  漢克站在最裡面,拿著萬用表測量一塊驅動板。

  這個項目,已經被多次調整,從原本的風光無限變成了如今……而他為了這個項目已經連續三周每天只睡四個小時。




  「改什麼?」

  「K9。」

  「所以原本這個名字是死了嗎?」

  同事聳聳肩:「馬斯克先生認為項目一再失敗,是因為這個名字與墓地有關,不吉利,所以改叫K9。」

  「K9?就因為是K打頭的第九個方案?」

  「不。他說K9是『Canine』的諧音,而且聽起來像軍方項目,更合適。」

  漢克把萬用表重重放在桌上,金屬外殼磕在檯面上,發出一聲脆響。

  「軍方項目?我們現在連讓它站起來都做不到。」

  沒有人接話,這是特斯拉機器人團隊成立以來,最壓抑的一段時間。

  馬斯克給他們定了「兩個月出成果」的底線。

  結果兩個月里,Grim從原型一代疊代到四代,換了三種電池方案,改了四次關節電機布置,重新設計了兩次軀幹結構。

  結果呢?

  三代能站三秒,四代能站五秒。


  代價是過熱燒毀了六套電機驅動模塊,電池循環測試過程中炸了一次,實驗室消防系統自動啟動,把在場所有人淋成了落湯雞。

  這些事如果發生在五年前的特斯拉,馬斯克會穿著實驗服衝進來,和工程師們一起熬夜,一起改方案,一起歡呼每一次失敗後的進步。

  但現在,馬斯克不來了。

  他正忙著Cybertruck的量產問題,忙著星艦下一發試射的排期,忙著和SEC打新的官司。

  K9項目,已經淪為了特斯拉最不受重視的「戰略任務」。

  直到5月4號星期一,一群不速之客走進了弗里蒙特工廠。

  五大樓審計署的中期審計組,一行七人,領頭的是個四十出頭的女性,名叫黛安娜·霍爾特。

  她的頭銜是國防採購績效評估辦公室副主任。

  這個部門在美利堅政府體系里,屬於那種平時沒人注意,但一旦出動就意味著一件事:

  項目可能要被砍了。

  「馬斯克先生,我們是按照合同約定,對……哦不,K9項目進行中期審計。」黛安娜語氣平淡。

  馬斯克沒有親自到場。

  他派了特斯拉的CFO和一個政府關係副總裁接待審計組。

  自己則坐在辦公室,通過監控畫面看著這幫人走進研發區。

  他討厭審計。

  就像討厭別人告訴他「不可能」一樣。

  審計組在工廠里待了整整兩天。

  他們檢查了項目資金流向,核對了每一筆支出,約談了包括漢克在內的七名核心工程師,還現場觀看了一次K9的「行走測試」。

  結果和之前一樣。

  K9在起身後第六秒摔倒,右前腿的關節電機冒出青煙,測試被迫中止。

  黛安娜面無表情地在本子上記錄著,旁邊兩名審計員交換了一個意味深長的眼神。

  當天晚上,審計組離廠。

  5月7號,一份初步審計報告送到了馬斯克的辦公室。

  報告的核心內容只有三句話。

  第一,資金使用率低於合同要求的45%。

  第二,技術指標全部未達到第一階段里程碑要求。

  第三,建議調整項目優先級,暫停後續追加撥款。

  馬斯克看完報告,沉默了很久。

  隨後他拿起手機,發了一條只有五個字的簡訊給特斯拉機器人項目總監:「項目先停一停。」

  消息傳回研發區的時候,漢克正在拆一隻報廢的電機,他看完手機上的通知,把屏幕按滅,抬頭看向牆上的「K9」標誌。

  那標誌是三天前剛換上去的,不鏽鋼材質,鋥亮如新。

  「名字換了,命似乎沒有改變成功。」


關閉
Δ