周懸進備采間前，又按亮了一次手機。
屏幕乾乾淨淨。
沒有簡訊，也沒有他等來的體面。
工作人員伸手來收手機。
周懸拇指在側鍵上停了半秒，才把手機遞出去。
再抬頭時，臉上重新掛起笑容。
備采間的燈偏白。
趙明遠坐在監視器後，抬眼看著他坐下。
「第一天錄製結束，對大家有什麼初印象？」
周懸笑了笑。
「第一天信息量很大，每個人的相處方式都挺鮮明。」
他停了一下，像是在斟酌措辭。
「沈星渡很溫柔，霍辭很直接，雁回有自己的節奏。」
「女嘉賓這邊，清商很有分寸，半夏很灑脫，明月邏輯感很強，見雪也很真誠。」
趙明遠等他說完，直接補了一句。
「陸閒舟呢？」
周懸搭在膝上的手指輕輕一頓。
周懸垂眼笑了下。
「他很有記憶點，也很難被放進常規相處框架里。」
「他知道自己要什麼，也敢把邊界擺出來。」
「這當然是優點。」
他說到這裡，抬起眼，語氣依舊溫和。
「只是親密關係里，帳算得太清，有時會讓人不知道該怎麼靠近。」
「我會擔心，靠近他的人會不會也要先確認自己有沒有付得起相應代價。」
這話單拎出來，每一句都像善意提醒。
可連起來聽，就像給陸閒舟貼了一層『太會算、不適合戀愛』的軟標籤。
趙明遠看著他：「你覺得他今天給別人壓力了？」
周懸頓了頓。
「我只是覺得，他把邊界放得太前面，很多善意還沒靠近，就先被擋住了。」
他又補了一句。
「當然，這只是我個人感受。」
彈幕分成兩撥。
【周懸說得挺客觀啊，陸閒舟確實防備心很重。】
【問題是周懸白天也沒少道德綁架吧？】
【又來了又來了，我只是個人感受。】
【周懸是不是被陸閒舟影響心態了？】
趙明遠沒有拆穿。
他低頭在題卡上劃了一筆。
周懸確實會說。
可越會說，越容易讓人看不見他真正想要什麼。
編導又問了兩個常規問題。
「如果今晚沒有收到簡訊，你會失落嗎？」
周懸笑容沒變。
「會有一點吧，畢竟人都會期待被看見。」
「那如果自己收到的簡訊數量不理想呢？」
「那就說明我今天做得還不夠好。」
他說得滴水不漏。
採訪結束時，周懸起身整理了一下衣擺，還朝鏡頭點了點頭。
「辛苦各位。」
工作人員下意識回了句『周老師辛苦』，門被輕輕帶上。
備采間裡安靜了片刻。
直到霍辭推門進來，採訪節奏才又被拉回正軌。
編導差點沒繃住。
「第一天感覺怎麼樣？」
霍辭揉了揉臉：「我感覺我上錯節目了。」
「怎麼說？」
他抬頭看向鏡頭，滿臉認真。
「我原本以為我是來談戀愛的。」
「現在感覺，我是來參加生活自理能力強化班的。」
他停了一下，說得十分沉痛。
「班主任姓陸。」
編導沒忍住笑出了聲。
監視器後的氣氛也鬆了不少。
彈幕瞬間樂了。
【哈哈哈哈班主任姓陸！】
【戀綜？不，是小屋生存訓練營。】
【陸閒舟：先學會洗碗，再談心動。】
【霍辭今天被洗潔精支配了一整天。】
霍辭採訪結束後，後面的幾位嘉賓陸續進入備采間。
沈星渡回答依舊溫和。
編導問他今天印象最深的事。
他想了想，說：「見雪今天其實很努力。」
「她不是不敢走，是還沒習慣相信自己。」
「有人陪她多走幾步，她會慢慢放鬆。」
這話一出，彈幕立刻開始刷白見雪。
白見雪進來時，捧著水杯，聲音小小的。
「我今天有點害怕。」
「但有人一直跟我說沒關係，我就覺得……自己好像也沒那麼糟。」
編導問：「這個人讓你安心嗎？」
白見雪耳尖紅了點，輕輕點頭。
「嗯。」
輪到紀明月的採訪就完全是另一個畫風。
她從規則設計講到資源分配，又順手分析了節目組的激勵機制。
編導聽到最後，表情像剛補完一節管理學公開課。
紀明月還補充了一句：「如果節目組後續繼續提高心動幣權重，嘉賓之間的短期聯盟會越來越明顯。」
「你有想過這是戀綜嗎？」
紀明月看她一眼。
「我在分析戀綜的運行邏輯。」
而蘇半夏的採訪最短，也最像她本人。
編導問：「今天有沒有印象比較深的人？」
蘇半夏靠在椅背上。
「姜棠。」
編導：「為什麼？」
「吵架不繞彎。」
她想了想，又補了一句。
「省事。」
蘇半夏採訪完後沒多久，備采間的門再次打開。
謝清商走了進來。
她坐下後，先把裙擺理平，才抬眼看向鏡頭。
鏡頭裡的她依舊是那副清淡模樣。
不急，不搶，也不刻意製造話題。
趙明遠問：「今晚心動簡訊，發給誰了？」
謝清商笑了一下。
「這個現在能說嗎？」
趙明遠：「你可以不說名字，說原因。」
「發給了一個讓我意外的人。」
趙明遠眉梢一動。
「意外？」
「嗯。」
謝清商說：「我原本以為，今天最適合接觸的人，應該是那個最會讓場面舒服的人。」
「後來發現，舒服這件事，有時候也要分情況。」
「有的人讓場面舒服，是因為他很會收著。」
「有的人一開始讓人不舒服，因為他把底線直接放出來。」
她頓了頓。
「前者很體面，後者很笨。」
趙明遠笑：「你覺得後者更好嗎？」
謝清商沒有立刻回答。
「談不上更好吧。」
「只是更真實一點。」
趙明遠問：「你覺得陸閒舟真實嗎？」
謝清商輕輕笑了下。
「他不一定完全真實。」
「但他至少不太會把話說成所有人都愛聽的樣子。」
這話很輕，卻讓趙明遠抬了下眼。
謝清商繼續道：「他今天說了很多不太好聽的話。」
「AA，洗碗，心動幣，邊界，責任。」
「乍一聽很掃興。」
「可真到了麻煩的時候，這些話反而能少很多爛帳。」
編導問：「所以你這是心動嗎？」
謝清商看向鏡頭。
「第一天談心動太早。」
「不過我確實好奇。」
「好奇他這種人，如果真的在意一個人，會是什麼樣。」
這句話落下，立即引起了直播間網友瘋狂討論。
【姐，你這個好奇很危險啊。】
【謝清商好會說，她這是準備研究陸閒舟？】
【完了，陸閒舟成戀綜觀察樣本了。】
【姜棠危！有人帶著顯微鏡進場了！】
【修羅場！我要看修羅場！】
謝清商離開後，工作人員看了一眼流程卡，按下對講。
「下一位，姜棠。」