集訓營的夜晚，安靜得像一潭死水。
月光從窗戶里斜斜地照進來，在地板上鋪開一片銀白色的霜。
林七夜站在床邊，看著那張窄窄的單人床，忽然就笑了。
他想起之前跟林祈晝在集訓營的夜晚，或許從那時起，他們就註定會糾纏一生。
又或許更早，早到他心軟，割開手腕，把血餵進那人嘴裡的時候。
宿舍門被推開，又被關上。
腳步聲從門口走過來，帶著一身濕漉漉的水汽。
林祈晝一進門就看到林七夜坐在床沿上發呆，手指搭在膝蓋上，不知道在想什麼。
他走過去，從身後環住他的肩膀，下巴擱在他頭頂。
「七夜，看什麼呢？」
林七夜靠在他懷裡，沒掙開。
「你猜。」
林祈晝低下頭，鼻尖蹭過他的髮絲，聞到了熟悉的皂角香。
「我不猜——」
林七夜笑了，手肘往後推了推他的腰。
林祈晝順勢鬆開手，退開一步。
林七夜轉過身，正要說什麼，目光卻定住了。
林祈晝站在月光里，身上穿著那件集訓營的作訓服。
這不是新生穿的衣服嗎？
林七夜愣了一下。
「你這衣服……哪來的？」
林祈晝彎了彎眼睛。「你猜。」
林七夜看著他，嘴角微微彎起。
「我不猜。」
林祈晝笑出了聲，知道這是拿他的話堵他呢。
他往前走了兩步，在另一張床沿上坐下，手指搭在膝蓋上，和林七夜一模一樣的姿勢。
「找袁教官協調來的。」
林七夜的面色古怪起來。
「你是說你找袁教官就為了這件衣服？」
林祈晝點頭，他站起來，走到林七夜面前，低頭看著他。
月光從他身後照過來，在他臉上鍍上一層銀白色的霜。
他彎下腰，嘴唇輕輕貼上來。
林七夜閉上眼睛，手抬起來，搭在他肩上。
分開的時候，兩人的鼻尖還蹭在一起，呼吸交纏，誰也沒有說話。
林祈晝直起身，退後一步，轉身走到另一張床前坐下。
他抬起頭，對上林七夜的目光，那雙黑眸里有一絲困惑。
林祈晝彎了彎眼睛，站起來，走到他面前，在他額頭上輕輕落下一個吻。
「晚安，七夜。」
然後他轉身，回到自己的床上，躺下，閉上眼睛。
林七夜坐在床沿上，看著對面那張床上的人，嘴張了張，想說什麼，又不知道該說什麼。
這人今天是怎麼了？
不纏著他了？
不分床睡了？
他躺下去，第一次覺得有些睡不著了。
月光從窗戶里照進來，在地板上爬行，一寸一寸，像蝸牛。
他盯著天花板，腦子裡一團亂麻，不知道過了多久，終於迷迷糊糊地睡過去。
林祈晝一直醒著。
他聽著對面床上傳來的呼吸聲，從急促到平緩，從清醒到沉沉睡去。
他睜開眼睛坐起來走到那張床前，他低頭看著那張沉睡的臉，月光落在林七夜臉上，睫毛很長，在眼瞼下投出一小片陰影，嘴唇微微抿著，呼吸均勻。
林祈晝蹲下去，和林七夜平視。
然後，伸出手，指尖輕輕落在他的唇上，那嘴唇柔軟，溫熱，隨著呼吸微微起伏。
林祈晝的指尖順著唇線慢慢描摹，從唇角到唇峰，從唇峰到唇角，一遍，又一遍。
他看見他微微張開的唇縫裡，露出一小截舌尖，粉色的，濕潤的，像藏在貝殼裡的軟肉。
林祈晝的喉嚨動了一下，咽了咽口水。
睡夢中的身體微微動了一下，眉頭輕輕皺起，又鬆開。
他試探著加深這個吻。
林七夜在夢裡覺得渾身發燙。
有什麼東西壓著他，沉沉的，軟軟的，像被春天的河水淹沒，又像被夏天的藤蔓纏住。
他想睜開眼睛，眼皮卻重得像灌了鉛。想動，手腳卻像被釘在床上。只有嘴能動，只有舌頭能動。
他迷迷糊糊地回應，像溺水的人抓住浮木。
林祈晝的呼吸越來越重。
他撐在他上方，一隻手撐在枕頭邊，另一隻手撫上他的臉，拇指蹭過他的顴骨，指腹摩挲著他的耳垂。
他的嘴唇貼著他的，含含糊糊的，像在夢裡說悄悄話。
那雙眼睛半睜著，在月光下亮得嚇人，瞳孔里只有這張臉，只有這張在睡夢中回應他的臉。
睡夢裡的人發出一聲含混的輕哼，那聲音軟得不像話，帶著睡意的沙啞，帶著無意識的縱容。
林祈晝的心跳漏了一拍，他鬆開他的嘴唇，退開一點，看著他微微紅腫的唇，看著他沾著水光的嘴角。
他咽了咽口水，喉嚨幹得發疼。
「七夜……」
他的聲音很輕，輕到只有自己能聽見，
「夢裡……有沒有我？」
「沒有。」
林七夜的聲音突然響起，帶著一絲剛睡醒的沙啞，還有一絲說不清道不明的笑意。
林祈晝的動作僵住了。
他撐在林七夜上方，嘴唇還懸在他唇角不到一寸的地方，呼吸還纏繞在一起。
他低下頭，對上一雙清亮的黑眸。那雙眼睛不知什麼時候已經睜開了，正直勾勾地看著他。
「七夜……」
林祈晝的聲音有些發飄，
「你沒睡著？」