三月末的一天下午，林述在辦公室翻看《中華肝膽外科雜誌》的投稿系統狀態時，看到了論文狀態欄變為了「審核中」。
他關掉了頁面，沒有繼續刷新。
電腦屏幕的光在逐漸暗下來的辦公室里映照著他的手指。
他把屏幕合上，站起來去病房做例行巡診。
四月初，陳衛國在交班會後把他留下來：「你那篇論文，《中華肝膽外科雜誌》編輯部回復了。退修意見，需要修改三項內容，討論部分的參考文獻補充三篇近兩年的相關文獻，操作方法部分加一段關於穿刺路徑規劃軟體的版本號說明，患者知情同意書的複印件附上。」
「好。」
「退修之後只要按意見改完，基本就能接收。這是你第一篇臨床論文。對你以後的職稱晉升是有用的。」
林述改完了那三項內容，重新提交。又過了兩周，
論文狀態從「審核中」變成了「已錄用」。
他收到編輯部郵件的那天是周五下午，省城四月下旬的陽光從窗戶斜斜地照進來，在辦公桌的桌面上形成了一道傾斜的亮區。
他看了那封郵件里的「同意接收」字樣，然後關掉了郵件客戶端，繼續寫當天下午的術後記錄。
陳衛國在走廊里經過的時候，從門外探頭看了他一眼：「錄用通知收到了？」
「收到了。」
「行。」陳衛國沒有停步，繼續沿著走廊走遠了。
四月底，林述在本院普外科春季學術交流會上做了第一次科室內部匯報，主題就是他發表的肝膿腫穿刺引流技術報告。
會議室里坐了大半人，普外科的醫生、進修生、規培生，還有幾個來自急診科和超聲科的同事。
林述站在講台上講了二十五分鐘，從病例介紹到操作方法演示到結果展示，節奏緊湊。
講完之後有人問了兩個問題，一個關於穿刺針型號的選擇，一個關於引流管拔除時機，他都按照臨床操作的常規流程做了回答。
散會後，方遠志從後排走過來，站在他旁邊：「你講的時候台下的人都在看你的操作示意圖，全場很安靜，沒有人中途離場。」
「可能是時間比較短，大家不好意思走。」
方遠志笑了一下，沒有再追問。
五月上旬，林述處理了一個從下級醫院轉診上來的複雜病例。
患者是五十五歲女性，在當地醫院因右上腹疼痛做了B超，發現肝內膽管擴張，但沒有明確找到擴張的原因。
轉診到省城後做了增強MRI和MRCP，結果顯示肝門部膽管有一處約兩厘米的狹窄，狹窄段長約一點五厘米，但狹窄上方的膽管沒有顯著的壁增厚或占位徵象。
沒有占位，沒有明確腫瘤證據，但狹窄確實存在，而且引起了全肝的肝內膽管擴張。
這個病例擺在普外科的術前討論會上時，形成了兩種意見。
一部分人認為是炎症後狹窄，既往膽道感染癒合後形成的瘢痕；另一部分人認為不能完全排除早期膽管癌的可能，建議做手術切除狹窄段。
林述坐在會議桌側面看完了MRCP的影像，然後問了一句：「患者的血清CA19-9是多少？」
住院總吳浩翻了翻病歷：「正常範圍。二十點三。」
「既往有沒有膽道手術或膽管炎病史？」
「患者說大約兩年前有過一次急性膽管炎，在當地醫院做了保守治療，沒有做手術。」
林述把MRCP的片子重新放回報片燈上，看了一小會兒，然後說了一句話：「狹窄段的位置在左右肝管匯合部下方約一厘米，狹窄段長度一點五厘米，管壁內緣光滑。如果是一年半以上的炎性狹窄，管壁的光滑度和管腔的對稱性跟腫瘤性狹窄不一樣。這個患者狹窄段的對稱性較好，沒有明確的偏心性管壁增厚或壁結節。我更傾向於炎性狹窄。」
「保守治療的方案是用ERCP放置膽管支架，擴張狹窄段。」他說，「放置支架後如果膽管擴張減輕、肝功能恢復，就可以排除腫瘤。如果支架放置後狹窄仍然持續存在或出現新的占位徵象，再考慮手術切除。」
討論會結束後，陳衛國說：「按林述的方案辦。先做ERCP支架置入。」
ERCP安排在第二天下午。
內鏡中心的操作室內，消化內科的醫生在十二指腸鏡下找到了膽管開口，將導絲順著膽管走行方向穿過狹窄段。
球囊擴張後，一根塑料支架被置入狹窄區域。
術後複查膽紅素和轉氨酶在一周內降到了接近正常值。
三個月後的隨訪複查顯示肝內膽管擴張消退，狹窄段保持通暢。
那位患者後來在門診複診時見到林述說：「林大夫，你那個支架放完之後我這幾個月都沒再疼過。之前的醫生說要開刀，我沒敢做。」
「狹窄段是炎性的，通過支架擴張後恢復了通暢，不需要手術。」
患者走了之後，林述站在門診診室門口想了一會兒。
那台ERCP實際上不是他做的，是消化內科的同事操作的。
但他的診斷思路改變了這個患者的治療路徑。
診斷預判模塊在那個病例的評估階段給出的鑑別診斷排序是：炎性狹窄概率約百分之七十五，早期膽管癌概率約百分之二十，其他罕見病變概率約百分之五。他在會上說出「更傾向於炎性狹窄」的時候，那個概率已經穩定在百分之七十五以上了。
六月上旬，林述收到了一封來自天壇醫院普外科的郵件。
發件人不是姜建寧，是科室的學術秘書，內容是關於下個月在BJ舉辦的全國肝膽外科學術年會的學術發言邀請。
邀請函上寫道：「誠邀林述醫師在年會分會場做專題報告，題目可自選，時長二十分鐘。」
林述看著屏幕上的邀請函沉默了大約十秒鐘。
去年他在天壇醫院的時候，還是作為進修生坐在台下聽別人做報告。
現在他收到的是以正式發言嘉賓身份發出的邀請函。
他回了一封郵件確認參會，然後在術前準備記錄里寫下了報告題目的備選：肝門部炎性狹窄的ERCP支架置入治療經驗，這是他近期處理的那個複雜病例，流程完整、結果明確、方法有複製價值。