顧繁看著滿倉庫的禮物盒，以及明確做給他吃的龍利魚蒸餃，總覺得有什麼近在咫尺。
是漆叔所說的過往。
顧繁這樣想著，走出倉庫重新鎖好，拿著磁帶條，打車，又回了雲庭華府。
...
雲庭華府，11棟。
顧繁走進樓梯間，翻找出一個雜物箱子，拿出一個磁帶機，還有磁帶盒。
他把磁帶盒裡的磁帶條拿出來，把凌霜寒給他的磁帶條一點點纏進磁帶盒裡，然後合上。
『她給你的鑰匙，能打開往過往。』
顧繁腦海再次想起漆叔對他說的話，以及皮影似曾相識的畫面。
那被馬車壓著的女皮影人...
顧繁不敢去細想。
「呼...」
他深呼吸，將安好的磁帶盒放進磁帶機里，合上，顫抖著手，按下了播放鍵。
滋...滋啦——
磁帶機雖然閒置，但他向來珍惜老物件，保存的還好，並沒有壞。
滋啦——
或許是因為磁帶條纏得不夠好，磁帶機也老了，雖然能用，但雜音很重。
「顧簡單？」
磁帶機里，忽然響起了一道熟悉的聲音。
但即使音量調到最大，聲音也很小，顧繁只能俯下身，把耳朵靠近磁帶機，認真地去聽磁帶機里的聲音。
「今天，我想為你補一個生日。」
「你的五歲生日。」
「............」
顧繁聽到五歲，心中一震。
「現在...我是林凜，是...五歲的林凜。」
磁帶機里那印象中清冷克制的聲音，帶了一聲哽咽，和此刻顧繁亂了節奏的呼吸聲重疊。
顧繁緊抓著磁帶機，幾乎將耳朵貼在了磁帶機上。
「放學的時候，我帶著早就準備好的生日禮物，還有我的爸爸媽媽...一起，到了你家裡，給你過生日。」
凌霜寒字裡行間，像是責怪將當年沒有提前準備禮物的自己，和顧繁責怪沒有阻攔凌霜寒去準備禮物的自己一樣，想像一個小小的禮物，足以避開後來的一切。
「能參加你的五歲生日，我很開心。」
「幼兒園裡有那麼多小朋友，你唯獨邀請了我，我真的...好開心。」
凌霜寒的聲音帶著鼻音，語氣從未有過的溫柔繾綣。
「顧叔叔給你準備了一大桌菜，有你愛吃的年糕和龍利魚，還有長壽麵，我們會一起吃晚飯，然後我要親手給你戴上生日帽，給蛋糕插上五根蠟燭...」
模糊的視線，仿佛讓腦海的畫面，從那場車禍開始倒退，回到了顧繁從來無法想像到的五歲生日宴當晚。
他好像真的看到了，一大桌飯菜和一個生日蛋糕，年幼的林凜坐在身旁，踮起腳給他戴好生日帽，然後認真地插上整齊的五根蠟燭。
「顧叔叔幫忙點燃蠟燭，我爸爸幫你關掉燈，燭火映著你的笑臉，我會給你唱生日歌...」
「祝你生日快樂，祝你生日快樂，祝你生日快樂...祝你...生日快樂...」
生日歌的曲調帶著哽咽的顫意。
「然後...你會許下生日願望，拉著我一起吹蠟燭，給我切第一塊蛋糕...」
「我們會順利而開心地過完生日，然後道別，在第二天去幼兒園的時候，你一定會向其他小朋友們喋喋不休地說著昨晚吃了什麼好吃的...」
「會不會又說讓我嫁給你呢？」
磁帶機里的人輕笑一聲。
顧繁也想起了年幼時的荒唐話。
當年他拼命想要救出來的人，在今時今日，用這樣溫柔的方式救他，輕輕驅散過往的陰影。
「顧簡單。」
「對不起，讓你為我落下了很多淚，也做了很多噩夢。」
「也謝謝你。」
「謝謝你拼盡全力地救我，謝謝你這麼多年還深深地記得我。」
「謝謝你...沒有讓林凜這個名字被遺忘。」
「在我心裡，顧簡單也是幼兒園裡最可愛的小朋友。」
啪嗒...
淚水重重地落在磁帶機上。
「............」
顧繁無聲地把頭靠在磁帶機上，當凌霜寒和林凜緩緩重合，在他不知情時，與凌霜寒有關的記憶如潮水般湧來。
「「為了住進這裡，我動用了所有人脈關係，也等了很久，為的，只是我的一己私慾。」」
「「因為我在找一個人，一個很重要的人。」」
「「這首歌，也是他告訴我的。因為他的父親曾給他的母親彈這首歌，他說以後也要學吉他，彈給重要的人聽。」」
「「今天原本工作結束要回雲府休息的，但是凌凌姐的小煎蛋突然感冒流鼻涕...」」
「「簡單——好喜歡——簡單...」」
「「你知道的，它叫煎蛋。平時我叫它，它就會學。」」
「「你知不知道，凌霜寒她根本沒有選你，她那張卡片沒有寫你的名字，她誰都沒有選，她畫了個煎蛋...」」
「「我......不認識林義然。」」
「「陵園裡...還有很多消防員葬在那兒，請你不要找我的父親。」」
「「那是我一個人的過去。於我而言，現在，此時此刻...都更為重要。」」
凌霜寒提醒過他了。
無數次的提醒他...
「............」
顧繁身子微顫，撐著地面站起身，趔趄著往外跑，途中還摔了一跤。
他跑出11棟，卻不知道該去哪裡找人，於是給繁星娛樂的人打了電話，問凌霜寒的去向。
「小顧總？」
對方有些意外，「凌霜寒一直和D1M的人在一起，但她們早就放長假了，我也不知道她們去哪兒了...」
顧繁掛斷電話，思索片刻後，迅速從車庫開了輛車。
目的地，是他從前不敢踏足的故鄉。
——遠塵鎮。