蘇晚聽見「試送一份」四個字，手指按住床沿，立刻抬眼看向陸懷野。
陸懷野比她開口更快。
「你躺著。」
蘇晚沒動灶台，只問後勤幹事。
「警衛員有沒有說晚飯幾點送？」
幹事喘勻了氣。
「半個鐘頭後送到招待室，胡科長讓劉班長馬上回食堂定菜。」
劉大勺臉色一白。
「半個鐘頭？」
「首長一路坐車過來，胃口差，警衛員說別讓首長等。」
陸懷野皺眉。
「食堂準備了什麼？」
劉大勺把手裡的紙攥得發皺。
「還沒準備，我剛才才來問方向。」
蘇晚看著他。
「劉班長，越急越不能上重油。」
劉大勺點頭點得快。
「我記著，小米粥，嫩蛋羹，清湯豆腐。」
後勤幹事卻急了。
「劉班長，胡科長說了，首長臨時住下，第一頓不能太寒酸，得有個硬菜撐場面。」
蘇晚眉心一動。
「誰說的？」
幹事愣了下。
「胡科長說的。」
「警衛員說的，還是胡科長自己想的？」
幹事被問住。
「這……我沒問。」
陸懷野看向劉大勺。
「回去先問清楚。」
劉大勺咬牙。
「來不及了。」
他看向蘇晚，眼裡全是急。
「蘇晚同志，你給我一句準話，真不上肉？」
蘇晚喉嚨發緊，味覺還空著，頭也一陣陣疼。
她停了兩息。
「要上，也只能吊個味，不能讓油浮在面上。」
劉大勺聽懂一半。
「那我做個肉末豆腐？」
「肉末要細，先焯去腥，再少油煸干，不能放肥膘。」
蘇晚說得慢。
「粥要先熬，蛋羹要嫩，豆腐湯不能渾，青菜最後下。」
陸懷野沉聲道：「夠了。」
蘇晚看他。
「我只說完這幾句。」
劉大勺忙把話接過去。
「夠了夠了，我回去試。」
陸懷野把寫好的紙塞給他。
「按這上面做，別臨場改。」
後勤幹事催道：「劉班長，快走吧，胡科長在食堂等得冒火。」
劉大勺一跺腳，轉身就跑。
他剛下台階，院門口就探出幾個腦袋。
張桂芳站在水槽邊，聲音壓不住幸災樂禍。
「喲，劉班長跑這麼急，別是真要拿蘇晚的話去招待大首長吧？」
蘇晚坐在屋裡，沒露面。
「張嫂子，未公開的事你再嚷一句，我就讓陸團長請後勤科問問，誰把消息往外漏。」
張桂芳臉一僵。
「我可啥都沒說。」
陸懷野走到門邊。
「回家。」
兩個字落下，院裡人立刻散了大半。
張桂芳端著碗，嘴上還不服。
「我就是怕有些人沒本事還亂指揮，回頭害得全團丟臉。」
蘇晚聲音平穩。
「我沒進食堂，也沒碰鍋，真出問題，別急著往我身上扣。」
張桂芳被堵得臉發青。
「你這嘴，早晚惹禍。」
陸懷野把門關上。
「她會去外頭說。」
蘇晚靠回床頭。
「讓她說。」
陸懷野盯著她。
「你還要算計她？」
「我沒工夫。」
蘇晚閉了閉眼。
「她越說，越能把自己摘不乾淨，後勤真查起消息源，她第一個慌。」
陸懷野給她換了熱毛巾。
「現在睡。」
蘇晚伸手按住毛巾邊。
「食堂會亂。」
「劉大勺不笨。」
「他會被『體面』兩個字絆住。」
陸懷野停住。
蘇晚睜開眼。
「食堂的人怕丟臉，越怕越想做大菜，越做大菜越容易錯。」
陸懷野沉默片刻。
「我去食堂看看。」
蘇晚抬頭。
「我去把話帶清楚，再回來。」
「陸懷野。」
「嗯。」
「別替我攬功，也別替我背鍋。」
陸懷野看著她。
「我只講規矩。」
蘇晚這才鬆手。
「那就去。」
食堂後廚已經亂成一鍋。
劉大勺衝進門時，胡科長正指著案板罵人。
「半個鐘頭，半個鐘頭你們連菜單都定不下來，平時拿大勺都白拿了？」
劉大勺把紙拍在灶台邊。
「先熬小米粥，再蒸蛋羹，豆腐做清湯，青菜切細。」
旁邊小炊事員傻眼。
「班長，就這？」
胡科長臉沉下去。
「劉大勺，大首長第一頓飯，你拿病號飯糊弄？」
劉大勺脖子一梗。
「警衛員說油重了不行，鹽重了不行。」
胡科長一拍桌。
「那也不能清湯寡水！外頭招待所都知道上雞湯，咱團食堂就端碗粥？」
劉大勺被噎住。
他想起蘇晚那句別拿肉撐臉面，牙咬了又松。
「那做肉末豆腐，肉末少點，吊味。」
胡科長皺眉。
「再加一道紅燒肉，切小塊，燉爛點。」
劉大勺立刻反對。
「不行，肥油味重。」
「首長吃不吃是一回事，咱們有沒有準備是另一回事。」
胡科長壓低聲音。
「你想讓上頭覺得二團窮得連塊肉都端不出來？」
劉大勺臉漲紅。
「飯菜是給人吃的，不是給人看的。」
胡科長指著門外。
「你跟我犟沒用，飯退回來，你背處分？」
後廚沒人敢說話。
灶火噼啪響。
劉大勺抓起圍裙繫上。
「行，我做。」
第一份送出去時，托盤上擺了小米粥、嫩蛋羹、肉末豆腐和一碟切小的紅燒肉。
胡科長親自跟到後門，等警衛員來取。
劉大勺站在灶邊，手心全是汗。
不到十分鐘，托盤被端回來了。
紅燒肉一筷子沒動。
肉末豆腐只挖了半勺。
蛋羹被碰了邊。
小米粥少了兩口。
警衛員把托盤放下，語氣還算客氣。
「首長聞著肉味不舒服，讓撤了。」
胡科長臉色刷地變了。
「粥呢？粥也不合口？」
「粥有點稠，首長說壓胃。」
劉大勺心口一沉。
他最先看紅燒肉，肥油凝在碗邊，聞著就悶。
胡科長轉身瞪他。
「重做！」
劉大勺把紅燒肉端到一邊。
「我說了不能上這個。」
胡科長火氣也上來。
「現在不是追誰對誰錯，趕緊補！」
劉大勺咬住後槽牙。
「重熬來不及，改米湯。」
他把粥撇出上層米湯，另起鍋溫著，又讓人重蒸蛋羹，水加多，火壓小。
第二份送出去，後廚全盯著門口。
這回回來得更快。
警衛員眉頭皺著。
「蛋羹有腥味，豆腐湯鹽重了。」
小炊事員小聲道：「鹽我就放了一點。」
劉大勺嘗了一口豆腐湯。
他自己覺得淡。
可他想起蘇晚還在失味，想起她說病後人的舌頭挑，胃更挑。
胡科長臉上已經掛不住。
「警衛員同志，首長還想吃什麼？你給句話，我們照做。」
警衛員搖頭。
「首長沒說，只讓別再送油膩的。」
胡科長送走人，回頭壓著嗓子罵。
「劉大勺，你平時不是挺能耐嗎？供銷社挑肉一套一套，現在連碗飯都送不進去？」
劉大勺把勺子往鍋沿上一磕。
「首長胃口差，又聞不得腥油，拿平常招待那套肯定不成。」
「那你拿出不平常的！」
劉大勺被這句逼得胸口發堵。
他看著案板上的雞蛋、豆腐、青菜、蘿蔔。
都是普通東西。
平常他能做出十幾樣。
可今晚每一樣都卡在首長的胃口上。
油多不行。
鹽重不行。
腥味不行。
涼了不行。
花架子不行。
他忽然覺得手裡的大勺沉得抬不起來。
第三次，他做了青菜面片湯。
面片擀得薄，湯里只滴了兩滴香油。
送出去前，他親自嘗了一口。
清淡，熱乎，軟和。
胡科長也不罵了，只盯著門。
這一次，托盤隔了久些才回來。
劉大勺心裡剛松，警衛員就把碗放下。
「首長吃了三口，胃裡頂得慌，讓停。」
胡科長腿都軟了半截。
「這可怎麼辦？」
後廚沒人敢應。
小炊事員低著頭，連火鉗都不敢碰出響。
劉大勺盯著那碗面片湯，忽然一把抄起旁邊的鐵鍋。
「哐當」一聲。
鐵鍋砸在地上，後廚所有人都抖了一下。
胡科長怒道：「劉大勺，你發什麼瘋！」
劉大勺紅著眼。
「我做不了！」
胡科長臉一白。
「你再說一遍？」
劉大勺喘著粗氣，嗓子啞了。
「我說我做不了！再送十份，也是退回來！」
門口傳來腳步聲。
陸懷野站在後廚門外，目光掃過地上的鍋，又落在那幾隻原封退回的碗上。
「退了幾回？」
胡科長嘴唇動了動。
「三回。」
劉大勺抬起頭，額頭全是汗。
「陸團長，你來得正好。」
他指著案板，聲音發緊。
「你說，病後厭食、聞不得腥油、鹽重點都不行的人，到底還能吃什麼？」