層層疊疊的火紅色楓葉映入眼帘，涼風吹拂，樹枝縫隙間漏下的天光，映出搖曳的光斑。
看來京城那裡，同樣已經入秋。
甚至因為偏北，比他們這裡更加寒涼。
滿目絢爛的火紅中，一道身影，穿著長款白色外褂，就這樣靜靜地立在紅色的林間。
白色長髮如瀑，只用一根髮帶松松束在腦後，幾縷青絲從頸側垂落。
看過去的時候，那張絕塵的面容上並沒有太多情緒起伏。
但那雙金紅色的鳳眸，卻在兩人視線相撞的瞬間，燃起了比漫天楓葉更加熾熱的色彩。
林芝是第一次見到棲梧本人。
但他們之間，竟然沒有一絲一毫的生疏感。
就好像很久未見面的老友一般，相顧無言。
哪怕未發一語，只隔著冰冷的屏幕靜靜對視，某些深沉的情愫便已如潮水般緩緩流淌開來。
半晌。
棲梧終於睫毛輕垂，緩緩啟唇。
聲音經過衛星鏈路的重重跨越，帶著微不可察的延遲與輕微的電流噪點，卻依舊清晰地落入林芝耳畔。
——「妻主。」
他叫她「妻主」。
林芝心間忍不住地悸動。
不只是這一聲不同尋常的稱呼，更是因為棲梧毫無遲疑的篤定。
沒有信息素的指引，也不依靠永久標記，甚至連樣貌都已不同往昔，他卻依舊一眼認出了她，並且無比確信。
林芝唇角微勾，眉峰稍挑：
「怎麼做到的？」
其實林芝想過棲梧會認不出她。
畢竟，換作是她，與十年未見、且早已改頭換面的伴侶，通過這麼一個小小的屏幕見面，恐怕也很難直接認出。
林芝甚至在接通前的短短一瞬間，快速推想了一下，如果棲梧真的沒認出她，該如何。
她或許會提幾件芬里爾轉述的舊事，或是乾脆將芬里爾拉入鏡頭作證。
聽說芬里爾與棲梧之間交情不錯。
有他在，做背書，就算她的樣貌發生了差別，只需要花上一些時間做解釋，棲梧也總會相信。
可林芝真的沒想到。
他們僅僅只是對視，連話都沒有說一句，棲梧就認出了她。
視頻那頭，棲梧的表情依舊淡淡的，但視線從來沒有半刻移開，此刻更是看著她，一眨不眨，語氣中流露出淡淡的笑意：
「鳳凰不會認錯樹。」
更何況他的妻主，是這個世界上最高大的樹。
他曾經在樹的懷抱中，安睡過上百個長夜。
清晰地記得樹的每一寸溝壑，脈絡的流動，風吹時，又是如何繁盛地嘩啦作響，爆發出如大地一般堅實的生命力。
他怎麼會認錯呢？
樹，本就是不停變換的，不是嗎？
春去秋來，此消彼長。
哪怕樹冠變換了色彩，枝葉更迭了形態，根系，始終不變。
他，永遠都能認出妻主。
不管她的樣貌發生了怎樣的變化。
林芝被棲梧的說法逗笑，勾了勾唇角：
「真厲害。」
既然認出來了，那接下來的事，就很好溝通了。
林芝用餘光瞄了一眼，正在屏息密切關注著他們通話的王隊。
但也不是什麼都能溝通。
衛星通訊是軍部的。
他們既然能借出通訊裝備，就不可能不做任何監聽。
說不定，此時此刻正有數人，同時觀看著她與棲梧的通話，試圖從他們的字裡行間、細枝末節中推斷出，更多有關他們來歷的秘密。
剛剛短短的兩句話，其實已經暴露了很多，不能再繼續了。
林芝直入主題：
「棲梧，你留在京城近郊，是另有打算嗎？」
她始終還是想不通，棲梧為什麼不飛去遠一些的地方，而是留在了京城近郊。
是有事未了？
還是身體出了什麼問題……
礙於軍部監聽，她無法在通訊中直接詢問他的健康狀況，以免有心人得知他的虛弱而生出歹意，所以只能這樣繞著彎問了。
棲梧聰慧剔透，既然能一眼認出她，自然也聽懂了她話語中的關切與顧忌。
「不。」
棲梧鳳眸微動，微微搖搖頭，垂下的青絲也隨著他輕輕擺出幅度，金紅色的眼睛深深地描繪著她的眉眼：
「妻主，棲梧想見你。」
但是……棲梧不行。
金紅色的瞳孔黯淡了幾分。
這世間，有飛不動的鳳凰嗎？
有。
他就是。
仍在廢土的時候，他便已經到了強弩之末。
滿身污染的重量，拖著他的翅膀，讓他再也飛不動了。
如果不是因為來到了這片全然陌生的世界，他說不定，已經陷入了沉眠。
沉眠狀態的他會非常脆弱，醒來說不定還會被污染反噬，陷入萬劫不復的境地。
所以必須要找僻靜之處。
在廢土，尚且有信任的人，能為其看守。
但在這異世，他舉目無親。
於是，只能退而求其次，棲身於相對安靜的山林。
可後來，三番五次的招攬與打擾，讓他再也無法安睡。
本打算強撐著最後一口氣，啟程再尋一處清淨地，沒想到，下一刻就得到了疑似妻主的消息。
至此，再也睡不著，也不用睡了。
消失在廢土的妻主，原來在這裡……
難怪……
難怪在廢土，怎樣也找不到她。
視頻中，她看上去，一切都好。
那樣就夠了。
只要知道妻主安好，哪怕是用這具破敗的殘軀再多熬上些時日，他也甘之如飴。
林芝面上沒表露出半分，心中瞭然地暗道果然。
和她猜想的一般無二。
棲梧才來到這個世界中，哪有什麼其他的事或打算？
就是身體出了些問題，不能支持他再進行遠距離的飛行，所以只能停留在京城近郊。
林芝當機立斷，沒有絲毫拖泥帶水，直言道：
「我馬上來找你，你乖乖在那裡等我，好嗎？」
棲梧雖然神情依然沒有變化，依舊淡淡的，看起來好像並沒有因此而興奮。
但他的金紅色眼睛，在林芝說完後，瞬間就亮了幾分。
光斑恰巧從他的頭髮上掃過，隱隱透出些淡粉色，明媚極了。
棲梧抿了抿薄唇，視線黏在林芝身上，一刻也不捨得移開，微微頷首，乖乖吐出一個字：
「好。」
不問林芝什麼時候來。
也不問相隔千里，她要怎樣來。
棲梧只是無條件相信妻主。
妻主說到做到。
她一定會來。