食堂里的喧囂，像另一個世界傳來的噪音。
王鵬的板房裡，塞了二十多個人，空氣又悶又熱，混著汗味和廉價菸草的味道。
沒人開燈，月光從沒糊嚴實的窗戶縫裡鑽進來，照著一張張沉默的臉。
王鵬坐在床邊，低頭看著自己的手，那雙手在昏暗裡像兩塊粗糙的石頭。
李三蹲在地上，一口接一口地抽著煙，菸頭在黑暗裡一明一滅。
「咕咚。」
角落裡，一個漢子把搪瓷缸里最後一口水喝乾，把缸子重重放在地上，發出一聲悶響。
這聲音像個開關。
李三把煙屁股狠狠摁在地上，站了起來。
「鵬哥，你倒是說句話啊。」他的聲音沙啞得像在沙地上磨過，「兄弟們都看著你呢。」
王鵬沒動，也沒說話。
「他媽的！」
一個滿臉絡腮鬍的壯漢猛地站起來，一拳砸在唯一的木桌上，桌子發出一聲慘叫，上面的搪瓷缸跳了起來。
「這日子沒法過了！」他紅著眼睛，壓著嗓子低吼，「憑什麼！憑什麼周文那小白臉動動嘴皮子，就八千工分！」
「咱們呢？咱們一天到晚累得跟死狗一樣，骨頭渣子都快磨沒了，就幾百工分！」
「連人家的零頭都不到！」
這幾句話，像點燃了火藥桶。
「就是！老子一天挖的土能把他埋了！」
「社員？去給那些毛都沒長齊的小子打下手？我拉不下這個臉！」
「下個月怎麼辦？再下個月呢？地總有挖完的一天，到時候咱們都得喝西北風去！」
「鵬哥，去找老闆說道說道吧！這規矩不公平！」
「對！去找老闆！」
屋子裡的聲音越來越大，群情激奮。
「老闆不會管的。」一個角落裡傳來一個弱弱的聲音，「咱們這叫鬧事，老闆的規矩，鬧事是什麼下場……」
聲音戛然而止，但所有人都聽懂了。
屋子裡瞬間安靜下來，剛才還沸騰的氣氛，一下子被澆了一盆冰水。
陳立的手段，他們都見過。
那個美國來的專家，現在還不知道在哪呢。
「那怎麼辦？」絡腮鬍漢子泄了氣，一屁股坐回板凳上，抱著頭，「就這麼認了？咱們這輩子就給那些讀書人當牛做馬？」
李三又點上一根煙，猛吸了一口。
「不幹了！咱們都不幹了！看他那三百畝地誰來挖！」他惡狠狠地說，「看他那九百畝地離了咱們澆水除草，能撐幾天！」
「罷工？」有人猶豫了，「這……這跟鬧事有區別嗎？」
「怎麼沒區別？我們不動手，也不罵人，我們就是不幹活了！」李三把煙一甩，「看老闆怎麼說！」
所有人的目光，又一次聚焦在王鵬身上。
他是這群人的主心骨，從礦山到這裡，他帶著兄弟們，總能找到活路。
可現在，這條路好像走到頭了。
王鵬終於抬起了頭。
他掃視了一圈屋子裡的人，這些都是跟他一起，把血汗淌在這片土地上的兄弟。
他們的臉上，有不甘，有憤怒，有迷茫，還有一絲掩不住的恐懼。
「罷工，解決不了問題。」王鵬開口了，聲音很沉，「老闆要是不在乎這三百畝地，我們就都得滾蛋。」
「那你說怎麼辦？」李三急了，「總不能就這麼等死吧！」
王-鵬沉默了。
他想起那個下午，林偉站在田埂上，拿著平板指指點點，身上乾乾淨淨。
而自己，像頭牲口一樣在地里刨食。
「大人，時代變了。」
那句話又在他耳朵里響起來。
他慢慢地站起身，走到門口，看著外面那片在月光下泛著灰白的荒地。
「挖地，咱們比不過機器。」
「論技術，咱們一輩子也趕不上周文。」
「咱們剩下的，就只有這一身力氣，和這幾十號肯跟著我玩命的兄弟。」
王鵬的聲音不大，但屋子裡所有人都聽得清清楚楚。
他轉過身，看著眾人。
「鬧事，是找死。」
「罷工，是等死。」
「我們得讓他看見，咱們這些人，不是沒用的。」
「怎麼讓他看見？」李三問。
王鵬沒說話，他走到水桶邊，舀起一瓢涼水，從頭頂澆了下去。
冰冷的水讓他打了個哆嗦，腦子卻前所未有的清醒。
他抹了把臉上的水珠。
「明天，大家吃飽飯。」
「不去領工具，也不去工地。」
「跟著我。」
說完，他躺回自己的床上，用被子蒙住了頭。
屋子裡的人面面相覷，沒人知道王鵬到底想幹什麼，但看著他那個背影，不知為何，心裡那股慌亂，卻安定了不少。
第二天，天剛蒙蒙亮。
吃過早飯的工人們像往常一樣，三三兩兩地走向各自的崗位。
去種植區當社員的，走向綠色的田野。
去技術崗的，臉上帶著幾分傲氣，手裡拿著筆記本。
可當眾人走到工具處時，卻發現了不對勁。
王鵬和他手下那幾十個最能幹的壯漢，今天一個都沒來。
往日裡總是被他們搶先拿走的，最重手的那些鋤頭和鐵鍬，還好端端地堆在那裡。
「鵬哥他們人呢？」
「不知道啊，食堂里看見了，吃完飯就走了。」
「走哪去了？」
沒人知道。
就在眾人議論紛紛的時候，一個剛從補給站那邊回來的年輕人，跑得氣喘吁吁。
「別……別找了。」他指著遠處一個方向，「他們……他們都在老闆的院子門口！」
所有人順著他指的方向看過去。
陳立的小院門口。
王鵬盤腿坐在最前面，脊背挺得筆直，像一尊鐵塔。
他身後，李三、絡腮鬍，還有幾十個渾身肌肉的壯漢，一排排，一片片，鴉雀無聲地坐著。
他們沒有堵門，就在門口旁邊的空地上坐著，空出了一條能讓人走路的通道。
他們不說話，不喊口號，甚至連表情都沒有。
就那麼靜靜地坐著。
像一群沉默的石雕。
晨光灑在他們身上，把他們的影子拉得很長。
路過的工人全都看傻了，遠遠地站著，不敢靠近，小聲議論。
「這是幹什麼？靜坐？」
「瘋了吧！敢在老闆門口搞這個！」
「你看他們，一句話不說，比罵街還嚇人。」
馬東得到消息，急匆匆地跑過來，看到這陣仗，腿肚子都軟了。
他想上前去問問王鵬，可看著那幾十雙沉默的，像狼一樣的眼睛，他腳下就像生了根，一步也挪不動。
他咽了口唾沫，轉身就朝小院裡衝去。
院門緊閉著。
王鵬他們就那麼坐著，看著升起的太陽，把他們的皮膚曬得發燙。
汗水順著臉頰流下來，沒人去擦。