蒼山縣人民醫院急診科門口，救護車剛在急救通道前剎穩，兩名搶救室護士便推著接應平車快步走出大門，急診科主任郭樹森帶著值班醫生小吳緊隨其後。
「情況怎麼樣？」
「黑尾胡蜂群蜇傷，急性喉頭水腫，四度窒息。」
林野單手捏著簡易呼吸氣囊給氧，迅速交接病情。
「路上做了緊急環甲膜穿刺置管，氣道暫時開放。深部肌注了腎上腺素零點五毫克，靜脈推注甲潑尼龍八十毫克，兩路靜脈補液。」
郭樹森低頭查看，患者頸部的套管用敷貼固定得極穩，胸廓隨著氣囊按壓規律起伏。
便攜監護儀上，血氧飽和度穩在百分之九十四，心率八十五次。
「快！進搶救一室。」
護士熟練地踩下平車剎車鎖扣，與隨車司機合力拉出車載擔架床對接卡穩，推著傷員疾步奔向搶救區。
趙豐掏紙巾抹了把汗，口袋裡的手機震動不停。
「林野，這邊交給你了。」
趙豐看了眼屏幕，神色嚴峻。
「普外病房催得急，我得立刻上去處理。」
「好，你快去。」
趙豐轉身快步趕往住院部，林野則護著平車快步進入搶救室。
「郭主任，第一關雖然衝過去了，但致命的在後頭。」
林野一邊協助護士平穩過床，一邊提醒。
「全身蜇傷創口超過六十處，毒素負荷極大。黑尾胡蜂毒素里的磷脂酶和蜂毒肽，接下來會迅速溶解骨骼肌細胞和紅細胞。」
「橫紋肌溶解？血管內溶血？」
「對。」
林野指了指患者下腹部。
「立刻留置導尿管，嚴密監測尿量與顏色。開大兩路靜脈補鹽水水化，靜滴百分之五碳酸氫鈉五百毫升鹼化尿液。」
「急查肌酸激酶、肌紅蛋白、電解質和腎功能。」
「一旦尿少或尿色變深，隨時準備血液灌流和CRRT。」
郭樹森立刻對護士下達醫囑。
責任護士手腳利落，消毒鋪巾，快速留置無菌導尿管，清亮的淡黃色尿液順著管路緩緩淌入引流袋。
林野看了一眼尿色，心頭微松。
游離肌紅蛋白尚未大面積堵塞腎小管，早期水化鹼化的黃金窗口期還在。
就在這時，大門外再次傳來刺耳的警笛聲。
嚴明成推開門快步走入，身後兩名交警架著兩名渾身濕透的男子沖了進來。
其中一人面色青紫，身體劇烈抽搐掙扎。
另一名稍顯年輕，臉上滿是紅腫硬結，正扶著門框劇烈乾嘔。
「在老鷹岩急彎截住的！」
交警隊長抹了把臉上的雨水，氣喘吁吁。
「倆人共騎一輛農用摩托車衝進了路邊排水溝。駕車的人摔暈在溝里喘不上氣，另外一個拼命在路邊攔車求救。我們巡邏車正好趕到，把人撈上來直接拉過來了！」
林野快步上前扶住嚴重的那位，抬眼看向患者面容。
眼瞼口唇重度水腫，胸骨上窩隨吸氣深陷。
護士迅速卡上指夾血氧儀，數值停在百分之八十六。
「推二號搶救床，高流量面罩給氧。」
林野轉頭看向值班醫生小吳。
「小吳醫生，乾嘔那個交給你。立刻建立靜脈通道，大腿前外側深部肌注腎上腺素零點三毫克，靜推地塞米松十毫克，加抗組胺藥，上心電監護。」
小吳和護士拉過一輛轉運平車，扶著年輕工人迅速推往隔壁處置室。
二號床上，重症工人的喉鳴音越發尖銳刺耳，雙手在空中無意識抓撓。
護士快步上前查看，急忙問道：
「林醫生，他的聲門也在迅速閉合，要不要再做一次環甲膜切開？」
「不需要走外科氣道。」
林野戴上無菌手套，動作利落果斷。
「路上那位是四度喉水腫，聲門徹底閉死，才被迫做穿刺。」
「這位患者目前是二到三度，尚有縫隙通氣。搶在聲門完全閉鎖前完成氣管插管，能免除頸部切開創傷。」
林野轉頭吩咐護士。
「備可視喉鏡，七號氣管導管，管芯塑形。靜注咪達唑侖三毫克鎮靜，羅庫溴銨五十毫克肌松，去甲腎上腺素手邊備用。」
護士迅速遵囑推藥。
藥物起效極快，患者原本掙扎的身軀漸漸鬆弛，自主呼吸隨之減弱。
護士迅速扣上面罩進行純氧預充。
「血氧升到九十了。」
「撤面罩，我來進鏡。」
林野穩穩握住可視喉鏡手柄，將鏡片自患者舌右側滑入，輕柔挑起會厭。
監護屏的顯示器上，氣道視野清晰展現。
會厭高度充血水腫成球狀，兩側聲帶被腫脹黏膜嚴重擠壓，僅剩一條比牙籤略粗的縫隙，隨著胸腔負壓微微顫動。
盲插一旦擦破水腫黏膜引起出血，氣道會瞬間閉死。
林野右手捏著導管，沿鏡片側緣平穩推進。
導管前端的弧度貼著會厭邊緣滑入，在接近聲門裂縫的瞬間，林野手腕輕巧一送，管端順著那道微隙滑了進去。
拔管芯，氣囊注氣。
「接皮球給氧，聽兩肺呼吸音。」
郭樹森走過來立刻拿起聽診器貼上患者雙側胸壁，護士規律捏動簡易呼吸氣囊。
兩側胸廓同步抬起。
「雙肺呼吸音對稱，胃泡區無氣過水聲，插管成功。」
「固定導管，門齒刻度二十二厘米，連有創呼吸機。」
護士熟練地用膠布交叉固定導管，迅速對接上有創呼吸機管路。
郭樹森長舒一口氣，由衷讚嘆。
在極度水腫的聲門裂中一次性精準入管，需要極其紮實的手感。
林野脫下濕透的手套，對處置護士交代。
「按一號床醫囑，立刻插導尿管，補液鹼化尿液，急查全套生化。」
「明白！」
護士們分頭執行，二號床的有創通氣和靜脈通路迅速建立。
處置室那邊，年輕工人用藥後呼吸漸趨平穩，皮疹也有所消退。
三名被蜂群重創的工人，生命體徵均暫時穩定下來。
搶救室外的走廊里，突然傳來一陣壓抑的哽咽聲。
黑山鄉衛生院那名年輕的隨車村醫蹲在牆角，雙手抱著膝蓋，眼淚止不住地往下淌。
林野走過去，遞過一包紙巾。
「別自責了，三個人都救下來了，暫時脫離了窒息危險。」
年輕村醫抬起通紅的眼睛，抹了一把臉上的淚水，聲音帶著哭腔。
「林醫生…我對不住他們，衛生院實在拿不出藥啊。」
「院裡一個月就給批兩支腎上腺素，上周救了個過敏性休克的娃子用掉了一支，今天就剩那一支。」
「救護車油卡里沒錢，平時根本不敢開動。今天遇到三個嚴重蜂蜇傷的，真不知道該怎麼辦，才讓他們騎摩托車往下跑。」
年輕村醫的抽泣斷斷續續，在清冷的走廊里格外沉重。
基層衛生院編制少、經費緊，急救藥械備庫嚴重不足，面對成群蜇傷的重症患者，基層醫生幾乎手無寸鐵。
嚴明成面色極其凝重，走到窗邊撥通了縣衛健局應急辦的電話。
「我是嚴明成。黑山鄉衛生院的急救藥械備庫和轉運保障出現嚴重盲區，今天險些送掉三條人命。衛健局必須立刻清查全縣鄉鎮衛生院的急救底數，二十四小時內落實整改方案！」
林野收回目光，快步折回搶救一室查看第一名傷員的補液進展。
然而，剛走到一號床床尾，他的目光驟然凝固。
床欄下懸掛的透明引流袋裡，原本清亮的淡黃尿液徹底消失不見。
取而代之的，是一種濃稠發黑的深紅褐色，在燈光下泛著沉悶的光澤，宛如粘稠的陳年醬油。
管壁內側，甚至掛著肉眼可見的暗沉碎屑。
大量肌紅蛋白已沖潰濾過屏障，正急劇堵塞腎小管。
橫紋肌溶解並發急性腎衰竭，徹底爆發了。