屋頂上的聲音，忽然斷了。
砸在彩鋼瓦上的暴雨轟鳴徹底收住，四周只剩下檐角滴答的落水聲。
風雨操場裡，林野跪在課桌拼成的臨時產床前。
老二躺在兩層干毛巾里，小胸脯起伏急促，喉嚨里時不時擠出一聲微弱的輕哼。
林野扯下聽診器，在掌心裡用力搓熱，貼在老二單薄的胸口上。
金屬膜片下傳來密集的搏動。他盯著錶盤默數六秒，跳了十四下，合一分鐘一百四十次上下。
心律齊，自主循環和呼吸都在，但孩子的胸口明顯塌陷。
每次吸氣，兩邊肋間和胸骨下緣都往裡凹進去一塊，嘴唇周圍泛著一層淡淡的發青，喘得又淺又急。
張曉梅手裡還拿著那個自充式復甦氣囊。
林野沖她輕輕擺手：「自主呼吸有了，先不用擠氣囊。」
張曉梅把細吸氧管的開口端湊在老二鼻口前方一指寬的位置，借著微弱的氣流做常壓給氧，又替孩子把棉布裹好保暖。
她看了一眼氧氣瓶的減壓閥。
壓力表指針牢牢貼在紅線底端，出氣口的嘶嘶聲已經極弱，流量明顯不足。
「氧氣撐不了多久了。」張曉梅輕聲說。
「我去看羅長貴，你寸步別離守著老二。」林野交代她。
「看著呼吸，隨時聽心跳。」
「要是孩子突然屏氣不喘，或者心率往下掉，馬上接氣囊有效通氣。」
張曉梅點頭，兩隻手護在嬰兒身側。
旁邊的課桌上，周桂芳虛弱地側臥著。
張曉梅方才查過，子宮底硬如圓球，卡在臍下兩指處，下頭只有一點暗紅滲血。
腳邊的搪瓷盤裡，兩具胎盤浸在淺淺血水裡。
方才接生完畢張曉梅已仔細查驗過，兩具胎盤母體面各小葉完整，胎膜也無大塊撕裂缺損。
周桂芳胸口，老大裹在棉毯里貼身保暖，面色紅潤，小嘴正用力吸吮著母親的皮膚。
林野站起身，快步走到操場背風處。
羅長貴平躺在硬木門板上。胸前帆布帶留了一指的餘量，不壓迫胸廓起伏，肩部、骨盆與兩腿被牢牢固定平直。
「羅長貴，感覺怎麼樣？」
羅長貴嘴唇乾裂：「兩條腿跟丟了似的，肚臍眼底下全沒知覺。」
林野拿出一支無菌注射針頭，自腳背一路往上輕刺。腳背、小腿、膝蓋均無反應。
直到針尖點刺在肚臍平齊的皮膚上，羅長貴才皺了下眉：「這兒有點扎。」
感覺缺失平面依然穩定在胸十水平。
引流袋內蓄著淺黃清亮尿液，手腕橈動脈搏動有力，脈率七十餘次，血壓一百一十多，生命體徵平穩。
「平面沒往上躥。」林野交代旁邊的民兵。
「門板不能卸。」
「兩小時一次，四個人同時用力軸線翻身，千萬不能扭著腰。」
操場角落裡，七八歲的滿倉靠在他母親懷裡，眼神發直。
林野蹲下，用筆燈照了照孩子的瞳孔，雙側正圓，對光反射靈敏。
「滿倉，昨晚樓梯底下的事還記得嗎？」
滿倉愣愣地搖頭：「我只記得老韓爺爺的機器停了，後來的事全沒了。」
林野叮囑滿倉母親：「孩子醒了也得當心，昨晚昏迷時間長。」
「就在這通風處呆著，要是回頭頭疼厲害、說胡話，馬上喊我。」
話音未落，杜隊長腰間的衛星電話響了起來。
杜隊長接通按下免提，聽筒里傳出縣應急指揮部帶著電波雜音的聲音。
「三道溝救援隊！」
「機組根據氣象與航線實測評估，確認降雨暫歇，雲底抬升，進山航線窗口可用！」
「省航救隊直升機已起飛進山，預計十分鐘內抵達！」
電話那頭隨即切換成機載航醫的聲音。
「三道溝地面，我是機載醫療組。」
「機艙配備鎖定導軌臥位擔架一具、轉運暖箱一台，以及乘員安全帶座椅。」
「地面必須是平整硬化、經確認能承重的場地，報告你們的場地條件和具體傷員！」
杜隊長立刻匯報：「小學東邊有個水泥籃球場，長寬足夠，四周沒有高樹和電線桿，地面平整硬化！」
航醫在電話里確認：「收到，注意周圍障礙物淨空。」
「降落點外圍按機組下洗氣流範圍拉開安全警戒，場內雜物全部清空！」
航醫在話筒里問：「地面醫生，危重情況怎麼樣，暖箱要接多大孩子？」
林野湊近話筒：「三十五周早產男嬰，臀位窒息復甦後，自主心率一百四十次，淺快呼吸伴肋間凹陷、呼氣呻吟，口周發紺。」
「現場沒有暖箱和氣道正壓設備，瓶裝氧氣馬上耗盡，急需專科接續！」
「擔架位傷員呢？」
「成年男性，塌方砸傷，疑胸腰段脊椎及脊髓損傷伴截癱，平面在臍。」
「目前門板硬性制動，血壓脈搏平穩，尿袋引流通暢。」
「還有沒有其他昏迷或氣道風險的？」
「一個七八歲男孩，昨夜重度一氧化碳中毒昏迷復甦，現在醒了但記不清昏迷經過，需要送專科做高壓氧評估。」
「另外安置點急需備用醫用氧氣筒和外傷敷料！」
「收到，轉運暖箱已通電預熱，備用十升便攜氧氣瓶和敷料都在機上。」航醫在機艙雜音里確認。
「地面馬上清場，按指定風向位置引導！」
通話隨即切斷。
杜隊長轉身吹響哨子，大聲招呼消防員與民兵集合。
他指著操場東側的水泥籃球場下達指令：
「一班拿鐵杴和硬掃帚，把場裡的爛泥湯和碎石子全部推乾淨，絕不能留飛石！」
「二班把周圍所有舊塑料布、課桌墊板、柴火堆清理乾淨，帶不走的用麻繩死死捆在鐵欄杆上！」
「旋翼風力很大，輕碎雜物捲起來極危險！」
消防員與民兵齊聲應和，提著工具迅速奔向球場清理。
民兵小滿在球場外圍拉起警戒繩，將探頭張望的村民攔在水泥走廊檐下。
鐵杴鏟刮水泥地的聲響中，泥漿被迅速推向外圍水溝。
林野快步走回課桌前。
張曉梅守在嬰兒身邊，手一直輕輕搭在老二胸口旁。
老二還在費力地呼吸著，胸骨下方的凹陷依舊存在。
「林醫生，能趕上嗎？」
「能，」林野低聲說，「航醫帶了暖箱和備用氧。」
天際厚重的鉛灰色雲層緩緩向上拔升，露出了後山深黛色的山脊。
山谷深處，風聲變急。
原本沉寂的操場上方，漸漸傳來一陣低沉而密集的旋翼切風聲。
發動機的聲音由遠及近，在山壁間迴蕩。
杜隊長站在水泥球場上風側的安全標記點，按照機組約定的地面信號手勢，平穩做出著陸引導動作。
薄霧邊緣，橙白相間的直升機機頭破開低雲，出現在山谷上空。