崗亭里的保安站在原地。
方臉上的肌肉紋絲不動，一隻手還按在腰間的對講機上。
李亦辰看著那張公事公辦的臉，手指在方向盤上敲了兩下。
換成別的老闆，被自家公司的保安攔在門外，怕是當場就要發火。
但他沒有。
這保安不認識他，按規章制度辦事。換句話說，是在替他李亦辰守門。
盡職盡責的人，憑什麼挨罵？
他拿起手機。
通訊錄劃到紀嫣然的名字。
正要撥出去——
車窗外傳來一陣急促的腳步聲。
皮鞋底磕在水泥路面上，啪嗒啪嗒，節奏又快又碎。
「小張！你瘋了！」
另一個保安從崗亭後面衝過來。四十出頭的年紀，皮膚曬得黝黑，制服領口扣得一絲不苟，胸前別著工作牌，帶子都被汗浸得發白了。
這人李亦辰認識。
兩個月前未來科技剛搬進這棟樓的時候，就是他在門口站崗。
老保安衝到車門前。
腰板猛地挺直。
右腳後跟「啪」地磕在左腳跟上，右手抬起來，五指併攏，指尖抵在太陽穴旁邊。
敬了一個標準的禮。
動作乾脆利落，沒有半點拖泥帶水。
「老闆好！」
那嗓門，震得崗亭玻璃嗡嗡響。
年輕保安愣了。
方臉上的肌肉抽了一下。
他轉過頭，看著老保安舉在太陽穴旁邊的那隻手，又轉回來，看著車窗里那張二十來歲的臉。
嘴唇翕動了兩下。
老闆？
這人是——
「小張！」老保安放下敬禮的手，一巴掌拍在年輕保安後背上，「這是李總！咱們公司的老闆！你眼睛長哪兒去了？」
年輕保安的腿肚子開始發軟。
老保安已經按下閘機開關。
紅白相間的欄杆緩緩升起。
李亦辰把手機放回支架上。偏過頭，看了老保安一眼。
「辛苦了。」
老保安又敬了一個禮。
「老闆慢走！」
仰望U8平穩駛進地下車庫。尾燈在昏暗的停車場裡亮了兩團紅光，拐了個彎，消失了。
崗亭旁邊。
年輕保安站在原地。
兩條腿像灌了鉛，挪不動半步。
額頭上的汗珠子順著鬢角往下淌，滴在制服領口上，洇出一小片深藍色的濕痕。
「劉……劉哥。」
他轉過頭。
嗓子發乾。
「你剛才說什麼？那人是……咱們公司的老闆？」
老保安從兜里掏出煙盒。
抽出一根，夾在指縫裡。沒點。
「我能在這種事上跟你開玩笑？」
老保安把煙叼在嘴上。
「你知不知道，這棟樓——從一樓到三十二樓，全是老闆出錢買下來的。」
他把煙從嘴上拿下來。
「數百億身家的人，被你攔在大門口。」
年輕保安的臉瞬間白了。
他想起剛才自己站在車窗旁邊，按著對講機，讓老闆出示工牌。
還說了句「不認識」。
「完了。」
年輕保安往後退了半步。後背撞在崗亭牆面上。
「完犢子了。」
「我今天第一天上班——」
「上午剛簽的合同，這下全完了。」
他抬起手，抹了一把額頭上的汗。
「劉哥，你說老闆會不會讓我捲鋪蓋滾蛋？」
老保安把煙塞回煙盒裡。
他看著年輕保安那張嚇得煞白的臉，搖了搖頭，眼神里摻著同情，也摻著好笑。
「行了，別自己嚇自己。」
「老闆真要跟你計較，剛才在門口就直接讓你滾蛋了。」
年輕保安咽了口唾沫。
「真……真的？」
「真的。」老保安拍了拍他的肩膀，「你好好站你的崗。以後把老闆的車牌記住——」他指了指地下車庫入口的方向，「下次別攔了。」
年輕保安用力點頭。
腦袋像雞啄米。
地下車庫。
李亦辰把車停在專屬車位上。
電梯上行。
一樓大堂。
叮。
電梯門向兩側滑開。
李亦辰邁步走出電梯。
前台後面站著兩個穿白色襯衫的年輕女孩。左邊那個扎著馬尾，右邊那個留著齊耳短髮。
馬尾辮正端著水杯喝水。
視線掃過電梯口。
水杯停在半空。
燙金的杯沿壓在下唇上，沒往嘴裡送。
李亦辰穿過大堂。深灰色的高定西裝剪裁合體，步伐不快，皮鞋踩在大理石地板上，每一步都踩得穩穩噹噹。
他拐進通往高層專用電梯的走廊。
刷卡。
進電梯。
電梯門合上。
馬尾辮手裡的水杯「咚」地放在前台上。
濺出幾滴水，砸在登記表上。
「琪琪！」
她一把抓住旁邊短髮女孩的手臂。指甲都快掐進對方袖子裡了。
「你看到了沒？看到了沒？」
短髮女孩被她掐得直咧嘴。
「看到了看到了——你鬆手，掐疼我了。」
馬尾辮鬆開手。
臉上的表情像丟了魂。
「好帥。比照片上帥一百倍。」
她雙手捧著自己的臉頰。
「完了完了完了。我現在心跳好快。」
短髮女孩揉著被掐紅的胳膊。
「我說小美，不就一個帥哥嗎？你至於花痴成這樣？」她偏過頭，往電梯口的方向看了一眼，「再說人都進去了，你還盯著電梯門看什麼？」
短髮女孩轉了轉眼珠。
湊到馬尾辮耳邊。
「你要是實在喜歡，等會兒他下來了，你直接去問個聯繫方式。反正你長得也好看，萬一人家就喜歡你這一款呢？」
馬尾辮把臉從手掌里抬起來。
「琪琪，你說什麼呢。我才不敢去問聯繫方式。」
她往電梯口的方向努了努下巴。
「你知道剛才上去的那人是誰嗎？」
短髮女孩搖了搖頭。
「不是公司某個部門的高管？」
馬尾辮把上半身趴在前台上。
壓低聲音，像是怕被第三個人聽到。
「他是李亦辰。」
短髮女孩皺了皺眉。
「李亦辰？」
馬尾辮翻了個白眼。
「李亦辰！我們的老闆！親老闆！」
「身價幾百個億的那種！」
短髮女孩瞪大了眼。
握著簽字筆的那隻手停在登記表上。
筆尖戳在紙面上，劃出一道歪歪扭扭的黑線。
「你說啥？剛才那個——看著也就二十三四歲，跟我們差不多大吧？」
她往電梯口看了一眼。
又轉回來看著馬尾辮。
「他是老闆？整個公司都是他的？」
馬尾辮用力點頭。
短髮女孩往後一靠。後背撞在椅子靠背上。椅子腿在大理石地板上刮出一聲刺耳的摩擦聲。
她的腦子裡只剩下一個念頭。
同樣二十四五歲——她還在前台當實習生，每個月拿著五六千塊工資。人家已經是一棟三十二層寫字樓的主人，手下管著四五百人，身價幾百億。
這也太打擊人了。
二十八樓。
電梯門向兩側滑開。
走廊里舖著深灰色的地毯。兩側的玻璃隔斷後面是開放式辦公區，百來號人坐在格子間裡，鍵盤聲噼里啪啦響個不停。
李亦辰走出電梯。
離他最近的格子間裡，一個戴著黑框眼鏡的程式設計師正盯著屏幕敲代碼。餘光掃到走廊上那道人影，手指在鍵盤上頓住了。
啪嗒。
食指壓扁了一個鍵帽。
旁邊的同事正往杯子裡倒咖啡。壺嘴湊在杯沿上，咖啡液面卻越過了刻度線，溢出來了，順著杯壁往下淌。他盯著走廊的方向，根本沒察覺到手裡咖啡壺歪了。
李亦辰的腳步沒停。
剛才那幾個走神的員工趕緊低下頭。
黑框眼鏡把臉埋回屏幕後面。
咖啡灑了的那個手忙腳亂地抽紙巾。
走廊盡頭。
CEO辦公室。
門口坐著一個二十七八歲的女人。
短髮，銀色細框眼鏡，白襯衫外面套著灰色馬甲，顯示器上開著兩張財務報表和一份項目進度表。
她聽到腳步聲，抬起頭。
手指從鍵盤上移開。
嘴巴張開——
李亦辰抬起右手。手掌朝下，在半空中壓了壓。
無聲的手勢。
助理閉上嘴。
李亦辰直接推開辦公室那扇厚重的實木門。
門軸發出極輕的轉動聲。
辦公室里。
百葉窗半拉著。
陽光被切成一條條平行的光帶，落在深灰色的大理石地板上。
紀嫣然坐在辦公桌後面。
桌上攤著一份藍圖。密密麻麻的標註，藍色螢光筆在圖紙上畫了好幾條橫線。左手壓著圖紙邊緣，右手握著一支簽字筆，正往其中一條橫線旁邊補註釋。
她的頭沒抬。
筆尖還在紙面上劃拉。
「進來不知道敲門嗎？」
語調冷厲。
帶著一股浸在數據報表和項目進度里太久了的冰碴子味。
然後是一聲極輕的笑。
紀嫣然的筆尖頓住了。
這笑聲——太熟了。
她猛地抬起頭。