傍晚，周秉衡踏著夕陽的餘暉回到家屬院。
院子裡，方嵐正在擇菜。
金雕和雪豹都已「上班」，跟著哨兵們出勤去了。
只有那隻懶洋洋的兔猻，趴在牆根下，眯著眼監督她幹活。
「還沒醒呢？」
周秉衡的聲音壓得很低。
方嵐指了指裡屋，也放輕了聲音。
「睡了快十四個小時了，就中間起來喝了半碗粥。你進去看看，臉都睡紅了。」
周秉衡推開門，屋裡光線昏暗，一股淡淡的草木清香混著妻子身上獨有的味道，讓他緊繃了一天的神經鬆弛下來。
炕上，蘇星眠睡得正沉，臉頰透著一層薄薄的粉，額角滲出細密的汗珠。
肚子比前幾天又大了些，隨著均勻的呼吸輕輕起伏。
他拿起炕邊的蒲扇，俯身給她輕輕扇著風。
扇了沒幾下，睡夢中的人就像有感應似的，迷迷糊糊地朝他的方向拱了拱，小手精準地抓住了他的衣擺。
「回來了？」
聲音又軟又黏，帶著沒睡醒的嬌憨。
周秉衡順勢在炕邊坐下，將她攬進懷裡，讓她靠得更舒服些。
「嗯，回來了。今天小傢伙們鬧你沒有？」
蘇星眠閉著眼搖頭，臉頰在他胸口蹭了蹭。
「沒有，就是困。」
周秉衡扣住她的手腕，指腹搭在脈門上。
脈搏平穩有力，但那股從骨子裡透出的疲倦卻騙不了人。
孕育這兩個特殊的小傢伙，幾乎抽乾了她大半的精力。
功德進得快，消耗得更快。
她不僅變得格外嗜睡，連身為霸王花花妖最基本的耐熱能力都在衰退。
蘇星眠強打起精神，仰頭問他。
「昨晚書房那封信，你回了嗎？袁先生的。」
「還沒，等你醒了一起看。」
「別等我了，」
她打了個哈欠，眼角逼出生理性的淚花。
「這位先生以後可了不得，能讓大半個國家的人吃飽飯。你一定得用最好的紙，好好回信。」
周秉衡低頭親了親她的額角，聲音里滿是心疼。
「知道了。了不得的人也得吃飯睡覺，你現在的任務就是閉眼，其餘的事，都交給我。」
蘇星眠在他懷裡尋了個舒服的姿勢，安心地閉上眼，沒兩分鐘，呼吸就再次變得綿長。
他抱著她，連呼吸都放輕了。
等人徹底睡熟，他才小心翼翼地將她放平，轉身進了書房。
書桌上，那封來自湘省農科系統的信還攤開著。
信紙是最普通的那種，字跡樸實，帶著一股科研人員特有的嚴謹。
對方在信中說，讀了《蘇氏西北農書》的部分樣稿，深受啟發，尤其對其中關於鹽鹼地分層改良、種子篩選和水肥配比的內容，希望能有機會交流。
信的末尾，還附帶提了幾個南方水稻育種中遇到的瓶頸問題。
周秉衡的指尖輕輕點在「水稻雄性不育系」這幾個字上。
就是這封信，就是這個人。
他的虹膜上，淡灰色的數據流無聲閃過。
【袁先生，水稻育種專家……】
【歷史節點：1972年底，其團隊將率先育成「二九南1號」不育系及保持系……】
【1973年，實現「三系」配套……】
【1974年，育成強優勢雜交組合「南優2號」，開啟一個時代……】
周秉衡將信又重讀一遍，每一個字都看得極慢。
他知道，這不是一封普通的學術交流信，這是一位未來的農業巨擘，在歷史的岔路口，向著冥冥中的一點微光，發出的探尋。
而他的眠眠，就是那點微光。
他另取出一沓最好的信紙，鋪在桌上，提筆沉思。
他不能直接給出答案，那會扭曲因果。
但他可以用這個時代能夠理解的理論，用蘇星眠的名義，為對方捅破那層最後的窗戶紙。
一些關於南繁北育加速疊代的思路，一些關於親本選育的數據模型，一些超前的理論……
筆尖在紙上飛速移動，他的大腦以前所未有的速度運轉著。
那些儲存在系統核心裡的高維知識，此刻被他拆解、重組，轉化為一行行準確而巧妙的文字。
就在他寫下最後一個字的瞬間。
一道肉眼幾乎無法捕捉的金色流光，撕裂時空，悍然撞入蘇家小院
周秉衡猛地起身，快步衝進裡屋。
炕上，蘇星眠的肚皮下，兩個小傢伙像是被這股天降的甘霖驚醒，正一拱一拱地打著架，爭搶著這股精純至極的能量。
他幾步走到炕邊，溫熱的掌心覆在她微微隆起的小腹上。
聲音壓得極低，帶著不容置疑的威嚴。
「不許鬧你們娘。」
掌心下的騷動，奇蹟般地安靜了。
那股功德被均勻地分成了兩股，各自湧入一金一綠兩顆種子裡。
周秉衡這才鬆了口氣，眉眼間一片柔和。
「真乖。」
他俯身，分別在蘇星眠的小腹和額頭烙下輕吻。
做完這一切，他輕手輕腳地退出裡屋，回書房繼續未完的信。
……
同一時間，師長家屬院。
紅色加密電話響起時，祁連峰剛看完杜商河遞上來的工作安排。
他接起電話。
「我是祁連峰。」
總機那邊轉了兩道，隨後傳來一道年長的聲音。
「祁師長，我是方明遠。」
祁連峰立刻坐直。
「方老，請指示。」
電話那頭沒有寒暄，開門見山。
「周秉衡這個人，軍區要重點培養。」
祁連峰手裡的鋼筆停在紙面上。
方明遠只補了一句。
「具體原因，暫時不能講。」
電話掛斷後，祁連峰半天沒動。
桌上，杜商河送來的那份《關於基層幹部對周秉衡同志提拔過快的意見匯總》還攤著。
其中一欄寫著，「周秉衡同志太過年輕，過早提拔，惹人非議，恐難服眾，建議繼續觀察。」
祁連峰拿起那份意見匯總，看也沒看，直接將它丟進了紙簍。
……
深夜，周秉衡將信件仔細封好，明天寄往湘省。
做完這一切，他拿出那份已經反覆修改過的三年發展規劃。
他站起身，目光投向遠處賀蘭山深沉的輪廓。
杜商河搭了這麼久的台，傳了這麼久的流言。
明天的師部擴大會議，是該讓他聽聽，什麼是真正的雷聲。