「王大娘，您的信。」
郵遞員清脆的喊聲，讓正在院門口納鞋底的王大娘喜上眉梢。
她連忙放下手裡的活計，小跑著迎了上去。
是她那個在部隊當兵的兒子寄來的家信。
王大娘拿著信，翻來覆去地看，臉上的笑容慢慢淡了下去。
她不識字。
往常，都是請村裡的趙文海老師幫忙念。
可今天不巧，趙老師去公社開會了。
正當她急得團團轉時，一個清脆的聲音在她身後響起。
「王大娘，我幫您念吧。」
王大娘回頭一看，正是放學回家的顧念念。
「哎喲，念念啊，你……你能看懂這上面的字？」
王大娘有些懷疑，畢竟這信上寫的可都是彎彎繞繞的草書。
顧念念接過信，大大方方地笑了笑。
她清了清嗓子，一字一句地念了起來。
「親愛的媽媽，您好……」
她的聲音清脆悅耳。不僅將信上的內容念得清清楚楚，甚至連兒子信里那點不好意思的思鄉之情，都通過語氣惟妙惟肖地傳達了出來。
王大娘聽著聽著，眼圈就紅了。
「我這傻兒子……在部隊還惦記著我這老婆子……」
念完信，王大娘拉著顧念念的手，一個勁兒地感謝。
顧念念看著王大娘臉上的笑容，一個念頭，忽然像一顆小小的種子，在她心裡生根發芽。
程家灣像王大娘這樣不識字的長輩，還有很多。
那些和她差不多大的孩子，也有不少因為家裡窮或者勞動力不夠，早早輟學，成了「睜眼瞎」。
知識，不應該只屬於少數人。
爸爸在信里說，要建立屬於自己的世界。
那麼，幫助更多的人睜開看世界的眼睛，算不算是建立世界的第一步呢？
第二天，顧念念做了一個讓所有人都大吃一驚的決定。
她找到了大隊長程鐵柱，開門見山地說道：
「程大隊長，我想在村里辦一個掃盲夜校。」
程鐵柱正蹲在地上抽旱菸，聽到這話，被煙嗆得驚天動地地咳嗽起來。
「啥？你？辦夜校？」
他瞪大了眼睛，看著眼前這個還沒他菸袋鍋子高的小女孩。
「念念啊，你別開玩笑了。你才多大？九歲！你還想教那些幾十歲的大人讀書認字？」
顧念念卻不慌不忙，挺直了小小的腰杆。
「程大隊長，年紀小，不代表懂得少。」
「我們村里不識字的人太多了。他們想給城裡的親戚寫封信都得求人，去供銷社買東西都怕被算錯帳，更別說看報紙、了解國家大事了。」
「掃盲，是國家號召的。我想儘自己的一份力。」
她的聲音不大，但條理清晰，目光堅定。
那份超越年齡的沉穩和擔當，讓程鐵柱這個見慣了風浪的漢子，都感到了一絲震撼。
他沉默了許久，將菸袋鍋在鞋底上磕了磕。
「你打算怎麼教？」
「每周一、三、五晚上，天黑以後，大家幹完活了，就在大隊部的會議室上課，一次兩個小時。」
「我不需要報酬，桌椅板凳可以用現成的，就是……需要大隊裡提供幾盞煤油燈，還有一些粉筆和舊報紙當練習本。」
顧念念將自己早已想好的計劃，和盤托出。
程鐵柱看著她那雙閃閃發光的眼睛，心裡最後的一絲疑慮也打消了。
他猛地一拍大腿。
「好！就這麼辦！」
「燈油和粉筆，大隊全包了！我再給你找塊小黑板！」
「你這個小老師，我程鐵柱聘了！」
就這樣，程家灣歷史上第一個，也是最特殊的一個「掃盲夜校」，在村大隊部的會議室里，正式開張了。
第一天來上課的，只有稀稀拉拉七八個人，大多是和顧家關係好的嬸子大娘，抱著看熱鬧的心態來的。
幾個半大的小子，則在窗戶外頭起鬨。
「看啊！小屁孩要教大人寫字啦！笑死人了！」
顧念念站在用幾張桌子拼成的「講台」前，面對著台下懷疑、好奇的目光和窗外的嘲笑，沒有絲毫膽怯。
她拿起粉筆，在小黑板上，工工整整地寫下了三個大字：
「顧念念」。
「大家好，我叫顧念念。從今天起，我就是大家的老師。」
「我知道，大家可能覺得我年紀小，不相信我。」
「沒關係，我們用事實說話。」
她沒有講什麼大道理，而是直接開始了教學。
「今天，我們不學別的，就學寫我們自己的名字，還有數我們自己的工分。」
她用最簡單、最實用的方法，將枯燥的認字過程，變得和每個人的生活息息相關。
她教王大娘寫她的「王」字，就告訴她，這是三橫一豎，像三根柴火垛在一起。
她教一個叫李二牛的壯漢寫他的「牛」字，就在黑板上畫了一頭牛，告訴他這個字是怎麼來的。
她的教法新奇又有趣，那些原本只是來看熱鬧的嬸子大娘們，漸漸地聽入了迷。
兩個小時的課，很快就結束了。
當王大娘顫抖著手，用粉筆在黑板上，歪歪扭扭地寫出自己名字的時候，她激動得眼淚都流了下來。
「我……我活了五十多年，頭一回會寫自己的名字了！」
這個消息，像長了翅膀一樣，一夜之間傳遍了整個程家灣。
第二天晚上再上課時，大隊部的會議室里，擠得滿滿當當，連過道上都站滿了人。
後來，附近幾個大隊的人聽說了，也紛紛跑來「蹭課」。
顧念念的夜校，徹底火了。
她不收任何學費，只對所有的學生提了一個要求：
「學會了，就要教給別人。」
這個小小的要求，像一顆火種，在程家灣點燃了燎原之勢。
一傳十，十傳百。
越來越多的人，在這個九歲小女孩的帶領下，睜開了看世界的眼睛。
兩年時間，顧念念的夜校，前前後後教會了上百人讀書識字。
這件事，最終驚動了縣裡。
縣教育局的領導，親自下鄉來考察，看到那個站在講台上，有條不紊地給一群成年人上課的小女孩時，震驚得半天說不出話來。
不久之後，一張蓋著縣教育局紅章的獎狀，和一封表揚信，送到了程家灣大隊。
顧念念被評為「青河縣優秀少年志願者」。
顧念念小心翼翼地將那張大紅獎狀卷好，和她寫的一封長信，一起寄給了遠在奉天的爸爸。
信的最後，她這樣寫道：
「爸爸，您說要建立自己的世界。」
「現在，我也在用自己的方式，做一些有意義的事情了。」
「我很高興。」
遠在千里之外的奉天農業大學宿舍里。
顧硯秋展開信紙，讀著女兒那娟秀的字跡，看著那張鮮紅的獎狀。
一個二十多歲的七尺男兒，再也抑制不住內心的激動與驕傲，捂著臉，在宿舍里，無聲地哭了。
他知道，他的念念，已經長成了一棵可以為別人遮風擋雨的小樹了。
他收到了女兒的信，也很快寫了回信。
信中，除了滿滿的驕傲和欣慰，還有一句話，讓顧念念陷入了沉思。
「念念，你做得很好，爸爸為你驕傲。但你要記住，你做得越好，光芒就越盛。有些人，會因為你的光芒而感到刺眼，他們會嫉妒，會想辦法熄滅你的光。」
「一定要保護好自己。」
爸爸是在擔心什麼呢？