一九八九年九月。
大四。
念念的日程被切成了兩半。
上午：畢業論文。
下午：出國申請材料。
晚上：遠程教育項目的收尾報告。
三件事並行。
畢業論文是重頭戲。
題目她想了整整一個暑假。
改了四稿。
最終定下來的題目——
《數學建模在小型農業機械優化設計中的應用》。
這個題目在數學系裡引起了一些議論。
有人覺得太「接地氣」了。數學系的畢業論文不應該是純理論的嗎？搞什麼農業機械？
念念不解釋。
她的指導老師是周教授。周教授看了選題之後，沉默了半分鐘。
然後說了四個字。
「選得不錯。」
念念的論文從一個實際問題出發——微型旋耕機的傳動系統優化。
她用的數據全部來自顧硯秋的「硯秋農機」。
暑假回家的時候，她在車間蹲了兩個禮拜。
顧硯秋看到女兒趴在工作檯上量齒輪尺寸的時候，以為她在幫忙。
「念念，你量這些幹什麼？」
「寫論文用。」
「寫什麼論文？」
「用數學的方法，幫你算出最優的傳動比。」
顧硯秋愣了一下。
「啥叫傳動比？」
「就是你那個一級齒輪加皮帶傳動的混合結構——你是靠經驗試出來的。我要用數學證明，你那個方案為什麼是對的。」
顧硯秋看了她三秒。
「……你去量吧。」
他轉身進了辦公室。
關上門之後，他站在門背後。
搓了搓手上的老繭。
嘴角彎了一下。
——
論文的核心模型花了兩個月。
念念建了一套微分方程組，描述旋耕刀片在不同土壤阻力條件下的轉速衰減曲線。然後用變分法求出了傳動系統的最優參數組合。
結論是——顧硯秋憑經驗調出來的那個混合結構，參數偏差不到百分之三。
換句話說，她爸靠手感做到的事情，她用高等數學驗證了。
但念念沒有止步於「驗證」。
她在模型基礎上做了進一步優化。調整了皮帶輪的直徑和齒輪的模數。理論上可以把傳動效率再提高百分之七。
她把優化方案畫成了圖紙。附在論文的附錄里。
然後把圖紙複印了一份。
寄回了省城。
信封上寫著：「爸收。」
——
十月。
出國申請材料整理完畢。
Morrison那邊的回信早在去年十二月就到了。他同意了延期一年。
信只有三行字。
「MissGu, your request for deferral is approved. I expect you to arrive fully prepared. — Morrison」
念念把這封信和去年的那封offer放在了一起。
兩封信，一前一後。中間隔了一年。
這一年，她把Hartshorne啃完了。把代數幾何的底子補齊了。把遠程教育的研究框架搭起來了。
現在，畢業論文也進入了最後階段。
趙小雲看著念念桌上那摞厚得跟磚頭一樣的稿紙，咽了口口水。
「念念。」
「嗯。」
「你的論文……到底寫了多少頁？」
念念翻了翻。
「正文八十四頁。附錄三十二頁。參考文獻十二頁。」
趙小雲的表情像是吞了一個雞蛋。
「我們化學系的畢業論文才要求三十頁……」
「數學不一樣。」
「你那個題目……什麼農業機械優化……你是不是給你爸打工了？」
念念看了她一眼。
「我給中國八億農民打工。」
趙小雲把嘴閉上了。
——
十一月。
韓子墨來了。
他從物理系那邊走過來。穿著白襯衫，銀框眼鏡。瘦了一些。眼眶有點深。高能實驗室熬夜熬的。
他站在數學系大樓的門口。等念念下課。
念念出來的時候看到他。
「你怎麼來了？」
「聽說你畢業論文寫的是農機優化？」
消息傳得夠快的。
「嗯。怎麼了？」
韓子墨推了推眼鏡。
「你的極簡構造法——能不能在物理系的高能數據擬合上用一下？我最近在做的那個模型，有一個參數空間維度太高了，降不下來。」
念念看著他。
韓子墨的表情很平靜。但念念知道——這個人開口找她幫忙，已經是翻了多大的心理門檻。
「你把數據發給我。我看看。」
韓子墨從書包里抽出一個文件袋。
「已經列印好了。」
念念接過來。
兩人站在數學系門口。秋天的風吹過來。銀杏葉飄了一地。
「韓子墨。」
「嗯。」
「你還把我當一生之敵？」
韓子墨看著她。沉默了兩秒。
「對手。」他說。「不是敵。」
念念點了點頭。
「行。數據我三天內看完。」
韓子墨轉身走了。
走了幾步，又停下來。
「顧念念。」
「嗯。」
「你那個GPA……全系歷史最高。我查過了。」
「嗯。」
「等著。」他的聲音很輕，但聽得清清楚楚。「物理系的紀錄，我來破。」
念念看著他走遠的背影。
嘴角微微動了一下。
她把文件袋夾在腋下。朝圖書館走去。