江言白在何旭睡著之後才起身。
他輕手輕腳地把椅子推回原位，把何旭翻到一邊的被子重新拉上來蓋住肩膀，又把那杯已經涼透的水換成新的溫水放在床頭柜上。
做完這一切，他站在床邊安靜地看了兩秒，然後轉身走出了病房。
走廊里的燈光比病房裡亮了一度，白得有些刺眼。
他靠在門邊的牆上，低頭翻手機，正好看到Jen發來的消息：「我在一樓咖啡廳。你要下來坐坐嗎？」
江言白盯著那行字看了兩秒，然後收起手機，朝電梯方向走去。
一樓的咖啡廳開在大堂角落，不大，幾張深色木質桌椅。
Jen坐在靠窗的位置，面前擺著一杯已經見底的美式，正低頭看平板電腦上的什麼文件。
聽到腳步聲，她抬起頭來，目光在江言白臉上停了一瞬：「他怎麼樣？」
「睡了。」江言白在她對面坐下，把手機擱在桌上。
Jen看著他那副樣子，眼神犀利：「你看起來不太好。」
江言白靠在椅背上，沉默了一會兒，猶豫著開口：「你知道嗎，他今天哭了。」
Jen的動作微微頓了一下：「……他？」
101看書 101 看書網藏書廣，101𝓀𝓀𝓈.𝓬𝓸𝓂超實用 全手打無錯站
「嗯。」江言白的聲音比平時低了一些，「他一直覺得自己是個麻煩。他爸以前把他一個人扔在醫院裡，他那時候才十二歲。」
Jen放下了手中的平板電腦，身體微微前傾，安靜地聽著。
「他從來沒提過他爸的事。」江言白的手指在桌沿上輕輕叩了一下，「認識他六年，他提過家裡的事大概……可能一共就兩次？」
「一次是喝多了，說了句『我爸媽根本不管我』，說完就趴桌上了。還有一次，也是喝多了，他說他爸媽都二婚了，他們家不需要他這個小孩了。」
他頓了頓，目光落在窗外那片已經徹底暗下來的夜色里：「我當時以為他在說醉話。後來……今天他寫在紙上給我看了。」
「他寫什麼了？」
「就幾個詞。說他十二歲腸胃炎，他爸都沒管他。」江言白的聲音壓得更低了，「他寫『我一個人也可以的』——你說這叫什麼話？他這叫什麼話？」
Jen沒有立刻接話。
她把面前的平板電腦轉了個方向，推到了江言白面前。
屏幕的亮度在咖啡廳暖黃的燈光下顯得有些刺眼，上面是一個文件夾列表，文件名按時間排列。
她伸手點開了其中一個PDF文件，然後往江言白面前推了推。
「在你去接他之前，我查了一下他的背景。」
屏幕上，赫然顯示著幾個名字——何旭、何軍明、陳靜茹。
江言白盯著那幾行字，臉上的表情從困惑慢慢變成了一種說不清是惱怒還是震驚的東西。
「……你查他了？」他的聲音低下來，帶著一點不易察覺的啞。
Jen端起那杯已經見底的美式，喝了一口，空杯落在桌面上發出輕輕的磕碰聲。
「你推掉三天的工作，飛到另一個城市去接他，連團隊都沒通知。」她抬眼看他，目光坦然而銳利，「我當然要知道他是誰。」
「他是我朋友。」
「我知道。」Jen的語氣沒變，「但你是公眾人物，River。你在這個圈子裡待了八年，應該清楚，任何一個人出現在你身邊，哪怕只是吃一頓飯，都有人會放大一百倍來看。」
「我不是干涉你交朋友，我只是需要知道站在你旁邊的人——會不會有一天把你拖進什麼不該進的坑裡。」
江言白盯著她看了幾秒，後槽牙磨了一下：「……你他媽知不知道什麼叫隱私？」
「我知道。」Jen說，「我也知道你不會因為這件事怪我——因為你現在正在聽我說。」
江言白沒有回他，目光釘在屏幕上，指尖不自覺地抵著桌沿，壓出一道淺淺的白痕。
屏幕上是一個家庭關係檔案模板，姓名欄里填著何旭、何軍明、陳靜茹三個名字，關係欄里標註著父子、母子。
監護人那一欄，卻只寫了何軍明，底下還有一行小字：「離婚後，撫養權歸父親。」
他往下翻了一頁，是一份舊的戶籍記錄複印件，掃描件不太清楚，但能辨認出「何旭」和「何軍明」的名字在同一個戶籍頁上，而「陳靜茹」的名字出現在另一頁，旁邊多了幾個他不認識的名字。
他又往下翻了一頁，是一份更早的學籍記錄——何旭的信息占了一行，但後面跟著一條紅色的備註標記，寫著「退學」兩個字，旁邊還有一行手寫體的說明，字跡模糊，看不太清。
江言白看著上面的中文，突然覺得頭暈目眩。
他閉上眼，用手掌按了按眉心，深呼吸，再睜開，聲音比之前更啞了：「……他從沒跟我說過。」
「我知道他沒說過，」Jen的聲音很平，「所以我才給你看。」
江言白沒有說話。
Jen靠在椅背上，手指交叉搭在桌面上，語氣平靜：「何軍明是跑長途運輸的，常年不在家。陳靜茹……離婚後第二年就再婚了，生了個兒子，今年應該十六歲。」
「不過，我想給你看的還有一條。」
她又翻了一頁，把屏幕轉向他。
這一頁是一段更早的記錄，上面寫著一條信息：「何旭，十五歲，以曾用名『陳旭』名義赴韓。」
「陳旭，用的是他母親的姓，」Jen說，「他十五歲那年，被送去了韓國做練習生。時間不算長，大概一年半左右。資料顯示，他十七歲回國，然後才進了伴星。」
江言白的手指微微蜷了一下：「他媽媽送去的？」
「應該是。」Jen把電腦轉了回去，看著江言白的眼睛，「據我查到的資料，陳靜茹第二任丈夫是做外貿生意的，經濟條件還行，她可能是覺得……讓何旭跟著何軍明在國內混下去不是辦法，才想辦法把他送出去的。」
江言白低著頭，目光落在桌面上那杯已經不再冒熱氣的美式上，沉默了很久。
然後他聲音很低地說：「……那後來呢？」
「什麼後來？」
「他媽媽。把他送出去之後呢？」
Jen靜了一下，像是在斟酌用詞：「他媽媽……有了新的家庭，有了新的小孩。她可能也不是不關心何旭，只是人只有一顆心，分給兩個人，總會有輕重。」
她說得很克制，沒有下任何結論，只是陳述了一個事實。
但那個事實落在江言白耳朵里，像是一顆石子投進了深水裡，連回音都聽不到。
江言白靠在椅背上，仰頭看著咖啡廳天花板上那盞暖黃色的吊燈，安靜了很久很久。
然後他開口，聲音比剛才更啞了幾分：「……他十五歲去韓國，一個人去的？」
「應該是。那個年紀的練習生，除非有公司統一安排，不然家長很少會跟著。」
「……那他為什麼又回來了？」