尹哲是在鐵匠鋪門口遇到鐵柱的。
鐵柱來找他。不是偶然，是聽說了。趙鐵匠在夜市上跟人喝酒，說了一句「我鋪子裡那個打鐵的小子，能讓法瘴散」。話傳了三天，傳到了鐵柱耳朵里。
鐵柱站在鐵匠鋪門口，不像修士面無表情，也不像凡人縮著脖子。他站得很直，肩膀很寬，四十多歲，臉上有風霜刮出來的紋路。穿一件灰布短褐，袖口卷到肘彎，小臂上的肌肉像鐵匠鋪的鐵條，硬、粗、有疤。
「你就是那個法拒體？」他問。聲音很輕，不是小聲，是習慣性的輕。法瘴重的地方大聲說話會嗆，下城的人說話都輕。
「是。」尹哲說。
「我叫鐵柱，守夜人的頭。跟我走一趟？」
尹哲放下錘子。趙鐵匠在鋪子裡面看了一眼，沒說話。
鐵柱帶他穿過下城的巷子。巷子彎彎繞繞，尹哲在這裡住了快一個月以為自己走熟了，但鐵柱走的路他沒走過。不是大路，是夾在兩排房子中間的窄道，窄到兩人並肩走都得側身。牆上的紋路比大路上密，法瘴也重，鐵柱走路的時候呼吸很淺，不是喘，是省。
「守夜人是幹什麼的？」尹哲問。
「管活人。」鐵柱說，「法瘴來了把人撤走，法瘴退了讓人回來。地下的我們管不了，但地上的人能管。」
「有多少人？」
「守夜人二十三個，加上臨時幫忙的四五十個。不多，但夠用。法瘴隔個三五天重一次，重了我們就敲鑼喊人往上風口走。」
他們走到一個院子。三間舊房子圍著一個天井，天井裡放著銅鑼、繩索、水囊、布條，守夜人的家當。
幾個守夜人在院子裡坐著，有男有女，年紀從二十到五十都有，穿灰布短褐。他們看到鐵柱帶了個陌生人回來，抬了抬頭又低下去了。不是不關心，是累了。守夜人沒有工錢全是義務，法瘴重的時候半夜爬起來敲鑼，天亮了還要幹活養家。
鐵柱從水缸里舀了一碗水遞給尹哲。水是涼的，有一點點苦，法瘴滲進水裡的味道。
「聽說你是法拒體，紋路碰到你就散？」
「對。」
「散了靈氣回流，法瘴就輕了？」
「對。」
鐵柱看著他，看得很仔細，像在打量一件工具好不好使。
「法瘴是怎麼來的？」
「法痕太密，意念溢出來就是法瘴。」
「對。」鐵柱點了點頭，「法瘴不是憑空出來的，是法痕'出汗'。太多太密，擠在一起，意念往外溢，溢出來的就是法瘴。天衡宗說這是靈氣衰微，放屁。靈氣沒有衰微，靈氣被壓住了。出不來，法瘴就冒了。」
他喝了一口水。「守夜人治不了根，只會搬人。法瘴來了，敲門喊人扶老人抱小孩，往上風口走。上風口輕，待一兩個時辰等退了再回來。治標不治本，根在地下，我們管不了地下。」
「如果有人能讓法痕走呢？」
鐵柱放下碗，看著尹哲，過了很久。
「你是那個法拒體。」他說，不是問句。
「是。」
鐵柱沉默了很久。院子裡的守夜人也安靜了，有人在聽。
「你讓法痕走，法瘴就輕了。但天衡宗驅逐你，他們說是傳承碰了就是毀傳承，重罪。」
「法痕在哭。」尹哲說。
鐵柱看著他。那個看著不是審視不是判斷，是一種很深的疲憊，像一個人在黑暗裡走了很久，忽然看到前方有一點光，但不確定是不是火。
「我知道。」
三個字。不是「我聽說」，不是「有人這麼說」，是「我知道」。凡人不是對法痕一無所知，他們只是無能為力。法痕在哭，法瘴在加重，人在死。凡人知道，他們不是聾子不是瞎子，他們住在法痕上面呼吸法瘴，看著老人和小孩一個一個倒下去。他們知道，他們什麼都做不了，沒有靈根碰不到，也煉化不了。
只能搬人。
守夜人就是這樣一群人，搬不了根，只搬活人。
正說話間，法瘴已經慢慢濃了起來。
他帶尹哲在院子裡轉了一圈。守夜人的日常，銅鑼掛在門口，繩子系在手腕上。法瘴加重時先敲鑼，鑼聲三短一長，緊急撤離。然後分頭跑，鐵柱帶人往東邊，另一個往西邊，挨家挨戶敲門。
「大爺，法瘴重了，快走！」
「嫂子，抱著孩子跟我走！」
尹哲跟著鐵柱走了半條街，敲了五戶的門，三戶有人應，兩戶沒人。可能是白天不在家，也可能已經搬走了。
第六戶的時候停下了。門開著，門裡坐著一個老人，很老，背彎得像蝦米，臉上全是皺紋。他坐在門檻上沒動。
「劉大爺，法瘴今天又重了，往上風口走？」鐵柱蹲下來，聲音很輕。
老人抬頭看了他一眼。「不走了。走不動了。」
「我背你。」
「背了也白背，明天又重了還背？」老人咳了兩聲，咳嗽裡帶著苦味，法瘴入肺的味道，「鐵柱啊，你背得了一戶背不了一百戶，搬得了一個老人搬不了三百戶、上千戶。」
鐵柱沒說話。
老人看著他，又看了看尹哲。「這誰？」
「一個朋友。」
「朋友好。年輕人有朋友好。」
鐵柱站起來。他沒有強拉老人，守夜人的規矩：不強迫。願意走幫著走，不願意走記下門牌號，加重的時候再來。
他們走出巷子。鐵柱在巷子口站了一會兒。
「下城有幾千戶，法瘴最重的那片區域住了近千戶。如果有一天法瘴爆發，不是加重——是爆發，我們搬不了那麼多人。」
「爆發？」
「加重是慢慢來的，隔三五天重一次退了就好。爆發不一樣。一旦爆發，只怕能一夜之間鋪滿整個下城，所有地方同時重，上風口也沒用。」
「會爆發嗎？」
鐵柱看著他。「舊城的法痕在甦醒，你比我清楚。甦醒了法瘴會怎樣？」
尹哲沒有回答。但他的手攥緊了。
甦醒之後法瘴就不是「出汗」了，是「流血」。意念從冬眠中醒來掙扎呼喊撞擊，法瘴會像洪水一樣湧上來。一夜之間。上千戶人。
鐵柱拍了拍他的肩膀，力道很重。
「你做你的事，我搬我的人。你讓它走，我讓人走。咱倆各干各的，但方向一樣，讓人活。」
尹哲點了點頭。
他走出守夜人的院子回頭看了一眼。鐵柱站在院門口，灰布短褐在夜風裡微微晃動。背影很寬像一堵牆，擋不住法瘴，但擋得住風雨。至少讓人覺得還有一堵牆在。
法痕在哭。人在搬。他在葬。
各自做各自的事，但方向一樣，讓人活。