我愣了一下，不知道該怎麼回。
他又發過來：「算了，你自己看著辦吧。記住，周六是個好機會。」
然後就沒再說話了。
我放下手機，靠在椅背上，閉上眼睛。
下班後，我準時把車開到公司樓下。
等了大概二十分鐘，她才下來。
早上那套米白色套裝不見了，換成了一條黑色的連衣裙，頭髮也重新弄過，看起來比早上精緻了很多。
車子駛出停車場。我猶豫了一下，開口問道：「靜美姐，今晚......有人陪你過生日嗎？」
她沉默了一會兒，然後輕輕笑了：「沒有。」
她說得輕描淡寫，但我能聽出那語氣里的落寞。
「那......」我握緊方向盤，「早上說的那件事，你考慮得怎麼樣了？」
「什麼事？」
「我陪你過生日。」
車廂里安靜了幾秒。
然後她笑了：「你請我？」
「嗯。」
「去哪兒？」
我心裡一陣緊張，但表面上還是保持著平靜：「我選了個地方，不知道你喜不喜歡。」
「什麼地方？」
「私人汽車影院。」
她從後視鏡里看著我，眼睛裡帶著一點好奇：「汽車影院？那種露天的？」
「嗯。在車裡看電影，比較私密。」
「私密」兩個字一出口，我就有點後悔。
但蕭靜美沒說什麼，只是點了點頭。
「行。」她說，「那就去吧。」
我鬆了口氣，但心裡又湧上一股緊張情緒。
這還是我第一次主動約女人出去。
私人汽車影院在番禺區，一個靠近江邊的空曠場地。
我們到的時候，天已經黑了。
場地上稀稀落落停著幾輛車，都隔著一段距離，互不打擾。
工作人員指引我們把車停好，遞過來一個收音機頻率。
我調到那個頻道，車內的音響里立刻傳出電影的聲音。
今晚放的是一部老片子，叫什麼我沒注意。
我的注意力全在蕭靜美身上。
她靠在座椅上，安靜地看著前方的屏幕。
車內的燈光很暗，只有屏幕的光映在她臉上，忽明忽暗的。
「這種影院我還是第一次來。」她忽然開口，聲音很輕，「你選的地方挺有意思的。」
「是嗎？」
「嗯。」她側過頭看著我，「你怎麼會想到來這種地方？」
「網上看到的。」我說，「覺得......比較安靜，適合聊天。」
她笑了笑，沒說話。
電影放了一會兒，她忽然說：「陳宸，你知道嗎？我已經很久沒有在外面過生日了。」
「為什麼？」
「因為沒人陪我過。」她的語氣很平淡，像是在說一件跟自己無關的事。
她沒說完，但我知道她說的是王中強。
「他連我生日都記不住。」她輕輕笑了一聲，「有一年我提醒他，他說『哦，那你想要什麼，自己去買，刷卡就行』。」
她低下頭，看著手裡的小天鵝布偶。
「所以你看，結婚這麼多年，我收到的最用心的生日禮物，居然是你送的一個布偶。」
她抬起頭看著我，眼睛裡有一種我看不懂的光。
「謝謝你，陳宸。」
「不客氣。」我說，聲音有些啞。
我沒辦法跟她說，王中強不是記不住你的生日，而是他的心都在別人身上。
我們沉默了一會兒。
電影裡放到了什麼情節，男主角在雨中對女主角表白，台詞肉麻得讓人起雞皮疙瘩。
蕭靜美忽然笑了：「你看過這部電影嗎？」
「沒有。」
「我也沒有。」她頓了頓，「但我聽說，結局不太好。」
「怎麼不好？」
「男主角死了。」她淡淡地說，「女主角一個人活到了最後。」
屏幕上的雨越下越大，男主角還在說著那些動聽的情話。
蕭靜美忽然轉過頭看著我：「陳宸，你相信愛情嗎？」
這個問題讓我愣了一下。
「不知道。」我說，「沒想過。」
「我以前相信。」她靠回座椅上，聲音很輕，「但現在不信了。」
她閉上眼睛，睫毛在屏幕的光里微微顫動。
「我以為嫁給他，這輩子就安穩了。結果呢？他越來越有錢，我越來越孤獨。」
她睜開眼睛，看著車頂。
「你知道嗎？我們這個家，表面上看什麼都有——大房子、好車子、體面的生活。但實際上，什麼都沒有。」
她頓了頓：「沒有溫度，沒有交流，沒有......愛。」
最後那個字，她說得很輕，輕得幾乎聽不見。
我握著方向盤的手收緊了。
她在跟我掏心窩子。
而我坐在這裡，心裡想的是怎麼完成王中強交給我的任務。
一股噁心感湧上來。
「靜美姐。」我開口。
「嗯？」
「你......有沒有想過離開他？」
她沉默了很久。
然後她笑了：「想過。但離開之後呢？」
她看著我，目光里有一種我讀不懂的東西。
「陳宸，你說，我能去哪兒？」
我看著她的眼睛，那裡面有疲憊，有孤獨，有一種深深的無力感。
那一瞬間，我心裡湧上一股衝動，想告訴她真相，告訴她王中強在外面有了別的女人，有了孩子，還要讓她淨身出戶。
但話到嘴邊，又咽了回去。
「靜美姐，」我說，「不管你去哪兒，我都會幫你。」
她愣了一下，然後笑了。
「你這孩子。」她搖搖頭，「你知道你剛才說的那句話，像什麼嗎？」
「像什麼？」
「像一個男人在對女人表白。」她笑著說，語氣裡帶著一絲調侃。
我的臉一下子燙了起來。
「我......我不是那個意思......」
「我知道。」她打斷我，笑了笑，「你就是心軟，看不得別人難過。」
她頓了頓，聲音低了下去：「跟你嫂子一樣。」
我沒說話。
她重新靠回座椅上，看著前方的屏幕。
男主角已經表完白了，女主角靠在他懷裡，雨還在下。
「陳宸。」
「嗯？」
「今晚謝謝你。」她說，聲音很輕，「這是我這些年來，過得最好的一個生日。」
我看著她，心裡像被什麼東西堵住了。
「不客氣。」我說。
電影還在繼續，但我已經看不進去了。