話剛說完，哮天犬忽然把頭轉向側面。
「海里還有東西。」
月光下，遠處海面先浮起一團黑髮。
那團頭髮貼著水面往外鋪開，一張女人的臉從黑髮下面抬起來。
她臉色很白，長發濕透，貼在肩上。
上半身還像人，下半身卻拖在海里。
海水往兩邊分開，一截蛇尾從水下露出，又向更遠的地方伸去。
尾巴在浪里繞了一圈，遠處的海面都被它帶動起來。
江祈看見她，立刻笑了一聲。
「配套的也來了。」
沉香擋住牛鬼，又抽空看了一眼。
「濡女？」
「對。」江祈把鏡頭轉過去：「人面蛇身，長發濕透，這就是濡女。在一些傳說里，她會和牛鬼一起出現。」
濡女張開嘴，聲音順著海風飄過來。
「幫我……抱一下孩子……」
江祈看向鏡頭：「兄弟們，濡女害人有規則。你接了她遞來的東西，那東西就會變得越來越重，黏在手上甩不掉。等你動不了，水裡的牛鬼就出來收尾。」
【這倆還打配合？】
【一個騙人，一個殺人？】
【那不接東西是不是就沒事？】
「對，不接東西，不搭話，不盯著她的臉看，趕緊離開水邊。」
江祈繼續說道：「很多寇國水妖都有一條規矩，你不進它的地盤，不接它遞來的東西，它就沒那麼容易動你。」
濡女蛇尾從海里抬起，全身大概三百多米長，朝哮天犬這邊抽來。
敖春擋在前面，龍爪一按，海水從濡女身側合過去，把那條蛇尾帶偏。
他沒有急著下重手，只把濡女攔在外海。
江祈看了看兩邊。
沉香守著牛鬼，不讓它靠近岸邊，敖春擋住濡女，她越不過東海龍族。
江祈這才把攝像頭扶穩。
「兄弟們，牛鬼和濡女要放在一起講。單看一個，你們只會覺得這是海邊妖怪，放在一起看，才知道這套傳說有多陰。」
沉香那邊，牛鬼又想抬頭看岸邊。
沉香一斧劈在它面前，白浪撲到牛鬼臉上，硬把它逼回去。
江祈看著這一幕，繼續講了下去。
「兄弟們，剛才你們看到的，就是寇國很有名的一組水邊妖怪，牛鬼和濡女。」
【牛鬼我聽過，濡女是什麼？】
【這倆為什麼一起出來？】
【剛才那個讓人抱孩子的，也太陰了吧？得有三百多米長了！】
江祈看了一眼彈幕，接著講了下去。
「先說牛鬼。民俗傳說里，它最核心的誕生邏輯，是本土水神信仰衰落之後，從受祭祀的神明墮落為作祟的妖怪。」
「而濡女的誕生與墜落，和牛鬼的神格衰落完全是同一條因果線。
她本來是地方水神的女性眷屬，信仰失序之後，才墮落成獵食誘餌，同時又融合了無數溺死者的怨念。」
【等等，牛鬼以前是神？】
【水神墮落成妖怪，這個設定有點東西。】
【濡女原來不是單純水鬼？】
「古代寇國的牛，和農耕、治水綁定得很深。牛在很多地方都是水神的使者，甚至可以看作水神的化身。」
江祈把語速放慢了一點，方便直播間跟上。
「民俗學普遍認為，牛鬼的原型，來自寇國西部廣泛存在的牛頭天王。
牛頭天王是素戔嗚尊的化身，素戔嗚尊為伊邪那岐所生三貴子之一，為寇國的海洋之神，與天照大神、月讀命同為三貴子。
而牛頭天王掌管水害、瘟疫與農耕，兼具賜福與降災雙重屬性。」
「靠海、靠河生活的人，最怕深潭、暗礁、海嘯、洪水這些東西。
他們解釋不了這些災禍，就把它們想成潛伏在深水裡的神。
人們祭祀它，祈求它不要降下災厄，等祭祀缺位，信仰鬆動，它就會變成災厄本身。」
【所以牛鬼其實是人對水災的恐懼？】
【神沒人拜了，就變成害人的東西？】
【這也太民俗了，我愛聽。】
江祈點了點頭，繼續說道。
「隨著佛教傳入，地方原始自然神被逐步整合進官方神佛體系，失去了獨立的祭祀地位。」
「原本帶來災厄是為了警示人類的神威，被解讀成無端害人的兇殘本性。
無法解釋的失蹤、毫無徵兆的瘟疫、突然爆發的水害，都可以被歸因為牛鬼作祟。
給未知的恐懼一個具體的名字，人反而能獲得一點掌控感，也能讓村落祭祀和祈福有一個正當理由。」
【懂了，怕水災，所以給水災起了個名字。】
【那濡女呢？她為什麼跟牛鬼綁定？】
江祈看見這條彈幕，順著往下講。
「和牛鬼一樣，濡女的最早原型，也是寇國西部瀨戶內海、山陰、四國沿海的地方水神眷屬。」
「在原始的水神信仰里，牛鬼的原型，也就是牛頭水神，是掌管水域災厄的主神。
濡女是侍奉水神的女巫，負責在岸邊接引信徒、傳遞神諭，是人與水神之間的媒介。」
【接引信徒？】
【所以她一開始不是害人的？】
【怪不得她會在岸邊出現。】
「後來地方上的原始祭祀斷絕，主神升格離去，留下的眷屬失去了神格加持，從接引者變成了徘徊在水邊的精怪。」
「原本考驗信徒誠心的儀式，也逐漸扭曲成了引誘路人踏入死地的陷阱。」
江祈抬手點了點鏡頭。
「這也是為什麼只有西寇國的濡女會和牛鬼成對出現。它們原本就在同一套信仰體系里，一個是神，一個是從屬。
墮落之後，也保留了共生的狩獵關係。」
江祈繼續說道：「內陸與部分沿海地區的濡女，原型又有另一條支脈，她也可能是抱憾溺死的女性怨靈。」
她們的怨念無法消散，便附著在死亡的水域中，化作渾身濕透的女子形象徘徊。」
「這類濡女沒有和牛鬼綁定，核心動機是找替身，她會把路人拖入水中，讓對方代替自己受困，自己便能脫離苦海輪迴。」
【這不就是水鬼嗎？】
【找替身這個我熟。】
【寇國那邊也有這種說法啊？】
江祈笑了一聲。
「說到底，這類傳說的根源，還是湍急河流吞噬人命。人解釋不了河為什麼吃人，就把它講成了一個會盯人的女妖。」
「所以就產生出了這種妖怪。」
【妖怪來自人類的想像？】
【主播最後的意思是不是說，妖怪其實來自於人類的內心。】
【人類才是創造出妖怪的源頭？】
江祈看見彈幕，抬手把鏡頭往自己這邊拉了一點。
「你們這個問題問到根上了。」
「很多妖怪就是跟著傳說一起長出來的。」
「人遇見解釋不了的事，會先給它起一個名字，傳說越傳越廣，相信的人越來越多，靈能持續聚合，從虛影慢慢變成半實體，開始出現零星的作祟事件。
山里總有人失蹤，村里就會傳山裡有東西，時間久了山里就誕生了妖怪，夜裡井邊常有人聽見哭聲，時間久了，井邊就有了女鬼。」
彈幕很快接了上來。
【所以傳說就是妖怪的起點？】
【名字一出現，妖怪就有了？】
【人講得越多，它就越容易成形？】
【所以講故事也可能是在養妖怪？】
江祈笑了一聲：「也不能這麼嚇自己，人為什麼能讓妖怪出生？因為人族本來就不只是普通生靈。」
女媧造人的時候，用的是自己的樣子，也給人留下了一口靈性，所以人族才被稱作萬物之靈。
當你覺得妖怪恐怖的時候，不妨想想，為什麼人類才是統治這顆星球的生物。」