「合同確認。」電話那頭傳來忙音。
那名大人物撂下手機，拿起辦公桌上的酒杯一飲而盡，他揮揮手招了一名女侍來，那人輕車熟路地在大人物身前撩起頭髮緩緩蹲下……
此時此刻，林喬恩和約翰正朝著下一個景點萬神殿走去，二人悠閒地走在羅馬大街上，時不時嘮上兩句，愜意地開槍打死一名隨機刷新的殺手，引起一陣喧鬧後跟著人流繼續往前走。
而在五分鐘後。
俄羅斯莫斯科的一家旅店套房內，房間不大，燈光很暗。
桌上一台筆記本電腦屏幕幽幽泛著藍白色的光，映出一張面無表情的臉。
那張臉線條硬朗，稜角分明，像是從大理石上鑿出來的，面容帶著一種天生的、近乎幾何學的精準。他的頭皮光潔，沒有一絲毛髮，在屏幕冷光的勾勒下呈現出一種人工製品般的質感，而在他的後腦枕骨下方，一串條形碼赫然在目。
那是他的編號：870509-040147。
他是47，ICA（國際合同代理組織）最優秀的殺手。
此時他正坐在一張純白色的椅子上，看著那台造型奇異的筆記本，他的背脊挺得筆直，上半身硬朗的肌肉線條在白襯衫的布料下若隱若現。
桌上除了那台筆記本電腦和一個咖啡杯之外什麼都沒有，精緻的都像是強迫症一樣。
屏幕上是ICA的暗網界面。那界面看起來像某種復古的俄羅斯方塊，極簡的幾何圖形、低解析度的像素、刺眼的綠黑配色，在這樸素到近乎簡陋的表象之下，藏著的是不同於高桌的另一套精密、高效的幾乎是只服務他一個人的殺手網絡。
47的目光掃過屏幕上跳動的數據流，那雙淺藍色的眼睛在光線照射下呈現出一種近乎透明的質感。
新合同。
他的手指向鍵盤上落去，動作極輕極穩，修長的指尖懸停在按鍵上方，如同上了膛的槍，他的每一寸肌肉都處於隨時待命狀態。
屏幕上的文字逐行浮現。
那是一份任務簡報，標準的ICA格式。
合同編號： ICA-2026-0806-ALPHA
任務等級： 高危
目標人數： 二
高危等級意味著更高的懸賞金額，也意味著更高的死亡率。47的瞳孔沒有任何變化，他不在意這些。
他向下滾動。
身份信息： 年齡：19，華夏人，高桌勢力下新晉傳奇殺手。各項能力均衡，極其擅長投擲，近期活躍於羅馬地區，涉及吉安娜·安東尼奧相關行動。
當前懸賞： 見附加條款
備註： 極度危險。建議執行任務時保持最大距離。建議配備重型火力，建議……
47的目光在「未知」和「異常能力」這幾個字眼上停留了不到半秒，然後沒有任何停頓地移開了。
他見過太多標註「極度危險」的目標。那些標籤大多是情報部門為了掩蓋自己的無能而添加上去的修飾詞，含金量和實際危險程度成反比。真正危險的東西不會被寫在簡報里。
目標二： 吉安娜·安東尼奧
身份信息： 義大利黑手黨卡莫拉家族首領，現高桌會第五席准繼承人。
當前懸賞： 見附加條款
備註： 與目標一相關。建議同步處置。
特別指令： 兩名目標均需確認死亡狀態。無例外。無活口。
47滾動到了頁面最底部。那裡顯示著一排數字：懸賞金額。
兩個數字外加很多個零。
他盯著那串數字看了兩秒，然後他得出了一個結論。
他會接受這個合同。
47關掉了任務簡報，屏幕上重新回到了那個俄羅斯方塊風格的菜單界面。綠色的像素塊在黑色的背景上跳動著，每次跳動都精確得不差毫釐，像是一台精密儀器的自我校準。
他伸手拿起了桌上的咖啡杯。他抿了一口已經涼透的黑咖啡，沒有任何表情變化。
對他來說，涼透的咖啡和滾燙的咖啡沒有區別。熱是一種溫度，涼也是一種溫度，僅此而已。
他輕輕放下杯子，杯底接觸桌面的瞬間沒有發出一絲聲音，他的每一個動作都跟設計好一般，精準，高效，不浪費一絲力氣。
47站起身來。
他比正常人高出半個頭，肩背寬闊，腰身收窄，體態呈現出一種近乎雕塑般的黃金比例。即便沒穿外套，只穿著白色襯衫和黑色西褲，再配上錚亮的皮鞋，怎麼看都像是從最體面的社交場合里走出來的人物。（忽略掉那個光頭）
他走到窗邊。
47的目光穿過玻璃，落在遠處的某個點上，像是在遠遠看著他的目標，他很厲害嗎？他不知道，也不在意。
他知道的是，無論他們在哪兒，他都會找到他們。
這是他的工作。
而他從不失手。
片刻之後他離開了窗邊，步伐穩健平緩，每一步的長度都和量過一般，鞋底踏出的節奏像節拍器一樣恆定。他走到衣帽架前，穿上他的深色西裝外套，外套肩部的線條與襯衫的肩線嚴絲合縫地重合。
然後是領帶。暗紅色的真絲領帶被他修長的十指繞出一個完美的溫莎結，結頭緊貼襯衫領口，不偏不倚，沒有任何多餘的空隙。
最後是那對銀色雙槍：1911銀色舞者。
保險檢查，彈匣確認，咔嗒！套筒拉動的聲響在安靜的房間裡清脆得像一聲短促的鐘鳴。
雙槍分別插入腰間的槍套，他的每一個動作都乾脆利落。西裝的衣擺垂落，將槍套的輪廓完美地遮掩了起來。
現在站在房間中央的這個男人，渾身上下找不出任何破綻。（除了光頭）
他的西裝筆挺，領帶規整，袖扣在昏暗的光線下閃著低調的光澤，看起來像是某個即將赴約參加晚宴的紳士，而不是這個世上最致命的幾名殺手之一。
「滴 滴 滴！」
他拿起手機，接通了黛安娜的頻道。
「47。」對面的女聲響起，帶著那種職業性的、恰到好處的溫度，「合同已經確認。你想先聽聽情報嗎？」
「yes。」嗓音低沉，不帶任何情緒的波瀾
「好。」黛安娜的聲音低了下去，語速不緊不慢，每個字之間的間隔都經過精心計算，「關於林喬恩，我們手上的情報很少。這個人不像是正常的殺手……」
「……」
「……羅馬那邊傳來的消息，他昨晚在屠殺羅馬的殺手,短短兩個小時之內，死在他手裡的殺手已經超過了兩百。他和john.wick待在一起，至於他是誰不用我多說。」
「……
「已知的情報是：他的直覺非常敏銳，能力很全面，槍法極准，刀法極高，投擲物出神入化，且較為喜歡使用重武器。」黛安娜停頓了一下，「47，這次的任務不會輕鬆。」
47站在窗前，莫斯科的燈火在他身前鋪陳開來。他的姿態放鬆卻不鬆散，像一根即將被拉滿的弓弦，在鬆弛的表象下積蓄著即將釋放的全部力量。
「我看過簡報了。」他說。
黛安娜沉默，然後47掛斷了電話。
房間裡重新陷入寂靜，只有筆記本電腦屏幕上的綠色像素塊還在無聲地跳動著。
47站在原地，那雙淺藍色的眼睛安靜地注視著窗外的黑暗。
36小時前他還在維也納的一家酒店房間裡執行另一個任務，目標是一個軍火商，他用一根鋼琴線解決了問題，目標至死都不知道自己是怎麼死的。然後他飛到了布達佩斯，在那裡的一個地下停車場裡安置了一枚炸彈，目標上車之後整輛車都被炸上了天。再然後……
這都不重要了。
重要的是這裡，是莫斯科，而他現在，要去羅馬。