秦於政低頭看了一眼她扣在自己手臂上的手。五根手指白得像玉，指節微微凸起，扣得很用力。
他抬起另一隻手，輕輕覆在她手背上，拍了一下。那個動作的意思是，我在。
然後他把手抽出來，落在她腰側。是虛虛地搭著，指尖觸到她的腰側，隔著薄薄的棉麻布料，能感覺到她的體溫，還有她微微發抖的身體，她在緊張。
他把她往自己身邊帶了帶，拉近了大約三厘米。
這福利可太贊了，拉了手，摟了腰。今晚做夢又有素材了。
「我是她男朋友。」秦於政抬起頭看著韋銘澤，嘴角帶著一個禮貌性的微笑，「不好意思，給你添麻煩了。」
韋銘澤的目光在兩個人之間來回掃了兩遍。
「有男朋友你還相什麼親？」韋銘澤帶著憤怒吼出口。
楊梔言的手在秦於政的手臂上又緊了緊。「不好意思，家裡逼的。」
韋銘澤站在那裡，嘴巴張了兩次又閉上了。
韋銘澤想家裡逼你來相親，是不同意你們在一起？所以還不如選我。
但看了看秦於政，又把話咽回去了。他的直覺告訴他，這個人，不好惹。他拿起桌上的車鑰匙和手機，看了楊梔言一眼。
「行吧。」他轉身走了。
皮鞋踩在咖啡廳的地板上，「嗒嗒嗒」的聲響越來越遠，最後被玻璃門關上的聲音切斷了。
咖啡廳重新安靜下來。
背景音樂是一首老爵士，鋼琴的旋律慵懶又綿軟，在這個空間裡飄了很久了，不急著結束。
燈光是暖黃色的，從頭頂的射燈和牆壁的壁燈里灑下來，照在地板上，泛著一層溫潤的光。
秦於政的手還摟在楊梔言的腰上。
楊梔言稍微往後退一步，掙脫秦於政搭在腰間的手。
「謝謝。」聲音禮貌中帶著不好意思。
秦於政看著她。咖啡廳的燈光從頭頂照下來，在她臉上投下一片柔和的光暈。她的睫毛很長，微微翹著，垂下來的時候在眼瞼下方投下一小片扇形的陰影。
她的嘴唇塗著口紅，唇形飽滿又粉嫩嫩的，引人犯罪。
「不客氣。」秦於政說。
「走吧，送你回去。」
兩個人從咖啡廳走出來的時候，楊梔言才注意到外面的世界不一樣了。
整條商業街被粉色的燈光淹沒了。行道樹上掛滿了小燈泡，一閃一閃的，像滿天星星落到了人間。
商家門口擺出了各式各樣的七夕裝飾，心形的氣球、粉色的拱門、寫著「七夕快樂」的立牌。
路上到處都是成雙成對的男女，手牽著手，肩並著肩，有的女生手裡捧著花，紅玫瑰、粉玫瑰、藍色妖姬，在路燈下開得熱烈。
空氣里瀰漫著甜膩的味道，在空氣中飄散出來。
楊梔言站在咖啡廳門口，抬頭看了一眼天。天上有幾顆星星，不多，被城市的燈光沖淡了。
月亮是彎彎的一牙，掛在兩棟高樓之間，清冷冷的，跟地上的熱鬧格格不入。
秦於政走在前面半步的位置，側過身看了她一眼，然後繼續往前走。停車位在馬路對面，一棵梧桐樹下。
他走到副駕駛門邊，拉開門，一隻手擋在門框上方。這個動作平時都是別人為他做的，可是他為楊梔言做得得心應手。
楊梔言也沒察覺讓政界大佬給他開車門有什麼不妥。畢竟這段時間，秦於政經常做。
剛開始楊梔言還覺得不好意思，但秦於政說了，這是男士應有的紳士風度。
楊梔言想，這大概就是教養。她爸爸和哥哥就沒有這種教養。
楊梔言坐進去，系安全帶。他關上門，繞到駕駛座，坐進來，發動車子。
車子駛出停車位，匯入七夕夜晚的車流。車窗外的街景一幀一幀往後退，粉色的燈光、手捧鮮花的情侶、餐廳門口排隊的食客。
車載音響沒開，車廂里只有空調出風口的風聲和輪胎碾過路面的低沉噪音。
「你家裡怎麼又讓你相親？」秦於政先開了口，語氣隨意，像在聊今天天氣不錯。
楊梔言靠在椅背上，側頭看著窗外。
「不知道，」楊梔言自己也疑惑，「想不明白。我現在搬出來住了，也不礙他們的眼，為什麼非要我結婚？」
「他們可能希望你找到幸福吧？」秦於政說這句話的時候，目光看著前方的路，但握著方向盤的手指微微收緊了一點。
楊梔言哼了一聲。「不可能。我都不相信他們有那麼好心。」
「你現在這個年紀，」秦於政斟酌用詞，他已經讓穆丞準備表白事宜，他得探探楊梔言的口風，他可不想做沒有把握的事，「確實也合適談戀愛了。你對談戀愛有什麼想法？」
楊梔言轉過頭看著他。他的側臉輪廓很深，鼻樑很直。
他看起來像是在專注地開車，但他緊握方向盤的手，暴露了他此刻緊張的心。
楊梔言想了一下。「遇到合適的，談談也可以。畢竟，」她頓了一下，聲音小了一點，「我還沒談過。」
聽聞此言，秦於政心跳快了半拍。
她沒談過戀愛，如果成功了，他豈不是她的初戀。這真是個令人愉快的消息。
車子在七夕的夜色中開了很久。楊梔言看著窗外的街景從商業街變成了居民區，從居民區變成了一片她不太熟悉的街區。
她低頭看了看手機上的時間，九點四十。又看了一眼車窗外，馬路變寬了，路燈變亮了，路兩邊出現了一些她不熟悉的建築物。
一棟灰色的高樓從車窗外掠過，上面寫著「國際會展中心」。她認識這個，上次旗袍文化展來過。但這個方向……
「這不是回盛世天禧的路。」她轉過頭看著秦於政。
「嗯，」秦於政沒看她，目光盯著前方的路，嘴角微微彎了一下，「去錦豪拿點東西。」
「錦豪？」
「對」秦於政打了轉向燈，拐進一條更寬的馬路。
楊梔言「哦」了一聲，沒再問了。
她不知道秦於政去哪裡幹嘛，但她知道穆丞是誰，上次在法餐廳遇到的那個，叫她「嫂子」的那個。
她的耳朵又開始發燙了，不知道是因為「嫂子」那件事，還是因為車裡的空調溫度過高。
錦豪酒店在海城東邊，靠近濱江新區的核心地段。秦於政把車停在地下車庫，熄了火，解開安全帶。楊梔言也解開安全帶，推開車門。
電梯從負二層上到一樓，門開了，進來一對情侶，手牽著手。女生手裡捧著一大束紅玫瑰，花瓣上還帶著水珠，香味濃得整個電梯都是。