星辰下沒有新鮮事。
看了一會星星。
長期低頭伏案工作的何御史覺得脖子特別酸，也特別爽。
這個時代的讀書人，是有一種浪漫的。
看星辰看海看山，都喜歡作詩。
夏至。
天暖。
星空純淨。
漫天星辰，抬頭一會，星辰像是在呼應你，冒出來越來越多。
一會兒就成片成片。
天太熱，看星空，似乎能得到片刻微涼。
站的高。
其實也就高一點點。
但是足夠。
人感覺就離星辰近了。
離城市遠了。
看人間和看星辰的感覺有點差不多。
人間街道繁華，屋子透亮，遠觀，也是星火，一閃一閃的。
何御史沒有作詩，兄長也沒有。
看來作詩還是要有天賦。
江棉棉倒是有背過幾首詩，但是要貼合應景，好像不容易，算了。
萬一抄了一首，她爹以為她適合走才女路線，以後讓她天天作詩，要死。
江棉棉做什麼都沒有決心，像極了一隻長的好看的菜雞。
她自己做不到，但是很尊敬能做到的人。
就像是眼前這位觀星人，這是人類早期的天文學家，北斗七星就是他們記錄下來的，他看星辰，記錄星辰，對那遙遠的星辰，每一顆都如數家珍，好像他的子侄一般。
星辰那麼遠，以現在的科技，永遠不可觸碰。
像是神話一般。
可是他還是每日都觀察記錄，幾十年如一日，不是形容詞，是他正在做的事情。
他的前一位觀察者，死後，交接給他，到他行將就木，他會交接給下一個人。
應該是他預感大限將至，就會先篩選人，帶著一個當年如他一樣的少年，每日觀察星辰，先帶著一段時間，然後某一日，他在星辰下，躺下，走了。
那個少年，繼續觀星，直到他成為中年，老年。
這就是文明的延續。
不用作詩，也會讓人感動。
一行人在山頂看了觀星人，看了密密麻麻的星空，看了密密麻麻的星圖。
看了那個反向頸椎病的觀星人，他仰著頭跟他們揮手告別。
他們走了。
山上還是獨留他一人。
仰望星空。
斗轉星移。
……
回去的路上，何御史看著沉思的學生，心中得意。
對待這種想法多的懶散學生，就得用重錘。
要讓她看一看現實生活，帶她真實的去感受。
她才會明白。
觀星人，何御史第一次見到他們的時候，也大為震驚。
震驚之後，就是佩服。
也堅定了他讀書的決心。
每當他自己想偷懶的時候，腦海中都會浮現那個仰望星空的人，曠野平原，高山危樓，江河湖海，他們孤獨的仰望星空，幾十年如一日。
他就覺得要堅持。
早起讀書，有時候，昏昏沉沉，就用冷水泡著布，蓋在面上，等著清醒一點繼續讀讀。
沒有什麼天縱之才，天生狀元之才，只有寒暑不輟，堅持努力，最終獲得成功。
他的每一個成功都是他應得的。
今日他把他自己最初成功的秘密，教給了他新收的學生。
希望她懂。
馬車搖晃。
搖晃多久，都覺得陌生的世界，穿著長衫的古人晃悠，始終像夢。
然而今天她看到了夢的形成，看到了織夢的人。
那麼多星辰，日復一日的記錄，有意義嗎？
也許眨眼的時候，一顆星辰忽明忽暗的閃爍了一下，那是遙遠的星際發生了劇烈的爆炸，跟你好像沒有關係。
或許眨眼的時候，一顆星辰就消失了。
像是從來沒有存在過一般。
但是有人，記錄下來了。
它的存在，是有痕跡的。
江棉棉此刻覺得心中好像安定了許多。
她以前總覺得自己像是大海上漂泊搖晃的落葉，不知來處不知歸處，腐爛才是最終的歸屬。
好像沒有奮鬥的意義。
此刻，卻又感覺，不一樣。
通過努力奮鬥，最終死亡。
和普通平常的死亡，是不一樣的。
我們是能夠通過努力去改變一些事情的，不是沒有用處的。
不要那麼無力。
也不要恐慌。
哪怕是遙遠的星辰，存在都會有痕跡。
她身上那種超然於外部的格格不入感覺，在這一刻似乎收斂了一些，認真了一些。
馬車外騎馬的江楓，慢慢的在馬車前頭引路，他看到觀星人，也有所震動。
因為他曾在地底長眠，看到無盡的黑暗，所以總有源源不斷的戾氣。
讓他沒有辦法去愛其他人。
他只想守護家人。
可是看到觀星人，日復一日，仰望星辰。
其實那一瞬間，星星看他，或許也是一個埋葬在黑暗中的人。
是仰望星空，還是星空在望著他？
他內心有所觸動，便格外安靜，看著世間流年，熱鬧的人來人往。
他還是喜歡熱鬧。
熱鬧的辦喜事，熱鬧的辦喪事，都行。
何御史見學生沉思許久，覺得差不多達到了教學目的，開口問道：「你看明白了嗎？」
江棉棉點頭。
「歐！看明白什麼？」
「先生您要多抬頭看星辰，您頸椎不好，您是不是平常經常頭暈，坐著起來，還會有些搖晃，這些都是因為您頸椎不好，供血不足造成的，以後多看星星，對您身體好。」
何御史臉頰微抽抽……
你真就沒有其他想說的嗎？
江棉棉看著老師那壓抑著微微怒氣的模樣，接著道：「先生肝火有些旺，手抖，可能有甲亢，平日吃的菜最好清淡一些，海產可少食一些。」
何御史收回發抖的手，這是被你氣的，不是病。
「先生，我想好了，以後，我沒事幹的時候，可以去行醫救人，救一個算一個，每個人都如同星辰，不起眼，可是仰望星辰的時候，他也是星辰眼中的星辰，有的星辰亮一些，有的星辰暗一些，有的星辰消失了，又有新的星辰誕生，歷史長河就如觀星人的星河圖，日復一日，傳承下去。」
何御史心跳又微微加快。
被氣一下，又被震撼一下，又被安撫了。
這其中曲折周折。
真是要老命了。
「晚上吃什麼？」
「面，我阿娘做的面好吃。」
「甚好。」
「你手心抓著什麼？」
「我的星辰。」
「說人話。」
「螞蟻。」
「你別過來……」
……