雨滴順著地鐵站的屋檐往下掛成珠串。
H市的秋天總是來得猝不及防。
在你不經意間，已經悄悄降臨，一夜間變遷。
溫旎低頭看著他們倆的鞋面。
白色的帆布鞋和球鞋，已經換成了高跟鞋跟皮鞋。
她也從睡在他床上輾轉反側的少女，成為了他的太太。
跨越時空，握住了彼此的手。
唯一不變的是，站在她身邊的簡予琛，還是那時候喜歡她的那個簡予琛。
「笑什麼。」男人低頭看她。
懷裡的米米也一起睜著黑漆漆的大眼睛看著她。
溫旎扭頭看他。
她踮起腳，緩緩在他臉上落下一個吻。
「欠你那年初秋一個吻。」
「現在還你。」
雖然我的喜歡姍姍來遲。
但請你一定要繼續喜歡我。
雖然我遲鈍又小心眼。
可還是很謝謝你會喜歡我。
喜歡那個缺點很多的溫旎。
包容她、體諒她、尊重她，讓每一個時刻的溫旎，都有你的見證。
現在想來，那個晚上，少年敏感的小心思，暗戀的心情，都隱藏在他不經意的動作里。
從高中開始，熬夜為她整理的習題，到大學，為她找的實習公司。
無非是力所能及豎起保護傘。
而不是莽撞地進入她的生活，大聲告訴她有多喜歡她。
會在她來大姨媽的時候，假裝給全班人買奶茶，只有她那杯是生薑紅糖。
會在體育測試不過關的時候，故意超過她，繼續奔跑，實則只是為了去終點等她。
會在她氣餒的時候，告訴她。
「溫旎，你要加油。」
會在她每次成功後，第一個站在身後朝她微笑的人。
他們既像敵人，又是最了解彼此的人。
「只還一個吻？」簡予琛眼底含笑，大概是剛才她的動作讓他既意外又驚喜，所以也就這麼問了。
溫旎順勢勾住了他的脖頸，將男人拉扯下來。
再次落下一吻的時候，簡予琛反客為主，將她直接抱到了一旁的台階上，然後扣著溫旎的脖子，這樣吻兩個人都不累。
安靜的地下通道出入口。
一盞燈在二人頭頂亮著。
外面的雨淅瀝瀝隨著風浸入，他們忘情地吻著彼此，繾綣地交換著呼吸。
分開後，又一點點地啄吻。
「今天興致這麼好？」簡予琛詫異。
溫旎熱情的時候，就像是永遠不知疲倦的快樂小鳥，她此刻掛在他身上，認真看著他。
偶爾有車燈劃破雨幕從身邊划過。
她的手指順著他的眉眼往下。
「你的額頭、你的眉毛、你的眼睛……還有鼻樑，我都很喜歡。」
「哦？什麼時候開始喜歡我的臉了。」
「剛剛。」
「這算是熱點通知？」男人的語氣里笑意明顯。
「那我得謝謝我父母給我一張讓你喜歡的臉。」
溫旎將臉埋進他外套里蹭了蹭。
她突然明白，熱戀期荷爾蒙作祟，想時刻貼貼是什麼感覺了。
雨不知道什麼時候已經停了，他牽著她回家。
今夜明明入秋，明明很冷，可兩個人的心都是熱騰騰的。
鏡面電梯裡倒映著他們的模樣，簡予琛抓著她的手，手指忍不住緩緩摩挲，溫旎視線偶爾落在他身上，然後又像觸電一般挪開。
這樣的欲蓋彌彰，透著幾分曖昧的輕易。
直到回到家，溫旎剛進門，腰瞬間被男人扣住，瞬間被壓到門板上。
他的吻已經不像是在地下通道那會溫柔紳士，反而是帶著強烈的侵占欲，霸道得根本讓她回不過神。
適當的粗暴簡直為這場即將開始的激烈夜晚增添了一絲調味劑。
米米被放在了地上，累了一天它去找飯盆了。
「進房間。」
他不是詢問，而是命令。
因為他現在不想有任何的因素打斷他們。
米米正在咯噠咯噠吃飯，一扭頭，房門已經重重關上。
他的吻鋪天蓋地籠罩下，溫旎的手被他拉著，扣在他的腰身上，兩個人此時只想遵從本心的欲望。
兩情相悅的兩個人，感覺好像每一次的親密接觸，都像是新的一次碰觸。
他們最直接的表達方式就是將全部的愛意傾瀉而出，像十七八歲莽撞又懵懂的他們。
哪怕不再溫柔體貼，哪怕剛柔結合，愛潮洶湧，也感覺沒有任何一個時刻，比現在更完美。
等一切結束的時候，燈甚至從頭到尾都沒被打開過。
大概這世上所有的愛都無法被這樣詮釋得徹底，他們永遠覺得不夠，可以給對方更多，更好的。
溫旎慵懶地趴在枕頭上，手指懶懶地順著他黑色且質地有些堅硬的發往下，從手臂線條跳躍到了腰窩。
白嫩的小手被一雙大掌扣住。
「還想來？」
溫旎往他懷裡拱了拱。
「咱們最瘋狂的時候是不是現在？」
男人輕笑了一下，「記不清了。」
「你胡說，你不是把我們在一起的細節記得很清楚的麼。」
「真的記不住了，有時候氣氛好，一直都很瘋狂。」
從第一次那一晚，溫旎也就彆扭了一天，第二天剛開始磨磨蹭蹭的，等進入狀態後，瘋起來簡直勾人得要命。
簡予琛都懷疑那時候，他會死在這張床上。
「你在想什麼。」
「那你呢。」
「我在想第一次。」
「我在想第二次。」
溫旎仰起脖子，親了下他的喉結，「那你第一次在想什麼？」
「想聽真話假話。」
「兩個版本不能一起聽？」
「也不是不行，就是說出來有點丟人。」
溫旎來了精神，「嗯？」
「就是覺得，不能丟人，所以很鎮定，脫你衣服的時候手都在抖，但還好你沒發現。」簡予琛說到這，臉朝枕頭處蹭了蹭，掩蓋羞赧。
溫旎喜歡死了他這幅清純版的模樣。
像個調戲良家婦女的花花大少一樣挑起他的下巴。
「那男人，滿意你看到的麼。」
簡予琛轉過來，看著天花板，似乎是在回憶。
「很漂亮。」
他認真將頭轉了過來，「比我想的，要漂亮很多，我第一次真切且直觀地看到你的身體，我撫摸著上面每一處肌膚，我虔誠而珍視。」
「若你是神女，我將會是你最忠實的信徒。」
溫旎覺得，簡予琛這貨不去學文科真是暴殄天物。
「你在寫情詩麼。」
「不，我在盛讚你，更慶幸這樣好的姑娘，成了我的老婆。」