她深吸一口氣，下筆一氣呵成。
「上半年，工會女工委主動靠前服務，嚴格依據《女職工勞動保護特別規定》，為7名孕期超過七個月的女工（如細紗車間趙慧芳同志）及時辦理了調崗手續，…………」（附：趙慧芳同志簡短感謝信摘錄）」
寫到勞保福利，她筆尖帶上了力度：
「推行『陽光發放』制度，堅持『事前公示、本人簽領、事後覆核……」
在「當下：凝聚『半邊天』的奮鬥力量」部分，她注入了從工友們那裡聽來的蓬勃朝氣：
「以賽促練，激發崗位成才內生動力。成功舉辦『紅星杯』春季操作運動會……」
「豐富載體，建設溫暖向上的職工文化。利用黑板報、廣播站、宣傳欄，持續挖掘報導一線好人好事、技術革新小竅門等34例……」
做完這一切，窗外已是繁星點點。蘇藍仔細地將這份數頁紙的報告從頭到尾檢查了兩遍，修改了幾處措辭，確保數據事例準確、邏輯清晰、語氣得當，既有具體支撐，又不失應有的高度。
她拿出自己最好的字跡，將最終稿工整地抄寫在一沓乾淨的報告紙上。
次日中午休息時間，蘇藍揣著那份工工整整的報告，來到了廠辦公樓。工會辦公室的門虛掩著。她輕輕敲了敲門。
「請進。」裡面傳來田主席清晰溫和的聲音。
蘇藍推門進去。田主席正戴著眼鏡在看文件，抬頭見是她，臉上露出一絲笑意，摘下眼鏡：「小蘇啊，有事？進來坐。」
辦公室不大，但整潔有序，窗台上還擺著兩盆綠植。蘇藍有些拘謹地在辦公桌對面的椅子邊緣坐下，雙手將那份報告遞了過去，微微垂著眼，聲音帶著顯而易見的緊張和謙遜：
「田主席，打擾您了。您上次提的……關於總結材料的事，我回去後反覆想了想，又找老師傅和工友們請教、了解了一些情況，試著整理了點東西。」
她頓了頓，語速加快了些，像是要趕在勇氣消失前把話說完：
「但我進廠時間太短，對很多工作的理解肯定很膚淺，把握不了高度和重點。就是……就是把聽到、看到的一些實在事列了列，寫得特別幼稚，也不曉得格式對不對。實在拿不出手，就當是……是我的一份學習作業，請您……請您有空的時候，隨便看看，多多批評指正。」
田主席接過紙，先看了那段開篇，嘴角似乎彎了一下，然後目光落在那份報告上。她看得很仔細，手指輕輕點著第一條。
「趙慧芳……」她念出這個名字，抬頭看蘇藍，「你見到她本人了？」
「嗯，中午在整理班附近，正好她休息，聊了幾句。」蘇藍老實回答，「她說多虧工會想著，手續辦得特快，心裡挺感激的。我就想，這種實實在在的照顧，說出來比空講道理強。她說願意寫幾句感謝的話。」
田主席點點頭，眼神里有了些光：「好。這個例子好，具體，有溫度。」她又看向第二條，「『陽光發放』……你連庫房老趙的意見都聽了？」
「去領料子的時候，順口問了一句。趙師傅說，現在發東西心裡踏實。」蘇藍補充道，「我還看了宣傳欄，那紅手印一片片的，挺顯眼。」
「顯眼就對了，要的就是這個公開透明。」田主席語氣肯定，隨即看向第三條，笑了，「林曉玲，孫玉芳……連具體名字和效果都摸來了？還『帶動車間操作水平』，這話誰說的？」
蘇藍有點不好意思：「是聽她們車間老師傅閒聊提起的，說比武之後，不少人私下裡練得更勤了。我就自己琢磨著寫了這麼一句，可能不準確……」
「無妨，有這個意識就很好。比武不是為了比而比，就是為了帶動。」田主席說著，看向最後一條，輕輕嘆了口氣，又像是欣慰，「活動參與踴躍，『心裡高興』……這話實在。工友們高興了，心氣順了，很多事就好辦。」
她放下紙，身體向後靠了靠，目光溫和地落在蘇藍身上：「小蘇啊，你這份『簡單列了列』，可不簡單。沒堆砌空話，句句落在具體的人和事上，這就抓住了工會工作的魂——為人服務，落在實處。你觀察得很細，問得也巧。」
蘇藍懸著的心終於落下，連忙說：「都是大家做得好，我就是記了一下。」
田主席將那份報告又拿在手裡掂了掂，紙張邊緣被蘇藍的手指捏得有些發軟。
她沒立刻說話，目光再次掃過那幾頁雖然字跡工整、卻仍透著年輕人拘謹的謄寫稿，最終落到面前這個微微垂著眼、顯得有些侷促的年輕女工身上。
「小蘇，」她開口，聲音比剛才更溫和了些，帶著長輩式的肯定，「你能在這麼短時間裡，摸到這些情況，整理成這個樣子，確實下了功夫，心思也用對了地方。」
她說著，拿起桌邊的鋼筆，在報告首頁的空白處，輕輕點了兩下，像在斟酌詞句，「方向是對的，就是要寫這些具體的事，具體的人。工會工作好不好，不是看口號喊得響不響，是看工友們的實際感受。」
她略微停頓，似乎在給蘇巧時間消化。然後話鋒稍稍一轉，語氣裡帶上了更多引導的意味：「當然，作為一份正式的匯報材料，有些地方還可以更精煉，重點可以更突出。比如這裡，『心裡高興』，這種說法很實在，但正式文件里，我們一般會用『提升了職工的獲得感和歸屬感』這類表述，意思一樣，更規範些。」
蘇藍連忙點頭，身體不自覺前傾，像認真聽課的學生：「我記住了，田主席。是我水平不夠，用詞太……太白話了。」那些瑕疵，當然是蘇藍故意露出，一個過於完美、無懈可擊的報告，不符合她「蘇藍」的身份。
一個高中還沒畢業，又沒參加過工作，能有多少水平有點毛糙，有點笨拙的努力，才是安全的。
「白話有白話的好處，親切。」田主席笑了笑，將報告輕輕放在桌面上，沒有立刻遞還給她，「這份東西先放我這兒吧。我呢，再仔細看看，有些數據和提法，可能還需要跟相關科室再核實一下。你先回去，安心工作。寫材料是輔助，把本職崗位的工作干紮實，才是根本。」
「哎，好。謝謝田主席。」蘇藍站起身，恭恭敬敬地應了，心裡明白這是送客的意思，便輕手輕腳地退出了辦公室，帶上了門。
門扉合攏，將年輕女工的身影隔絕在外。辦公室里恢復了安靜，只有窗台上的綠植在午後的光線里靜靜舒展。