蘇藍坐在小板凳上，指尖捏著塊西瓜皮，正低頭小口抿著一點紅瓤，眉眼彎彎，氣色鮮活。
她抬頭，嘴裡的動作停了。
齊越站在門口。
瘦了一圈，頭髮也長了，下巴上冒出一層青黑胡茬，顴骨比以前高了，眼窩陷進去一塊。
灰襯衫袖子卷到胳膊肘上，露出來的小臂曬得有點脫皮，手背上幾道沒掉乾淨的紅印子。
但人是囫圇的。
齊越也看著她。
兩個人就這麼隔著葡萄藤的碎影子對望著，誰都沒出聲。
趙老爺子先出聲了。
他把西瓜皮往桌上一擱，歪著腦袋沖門口喊了一嗓子：
「人回來就回來了，杵門口乾什麼？當門神啊？我這院兒還指望招財進寶呢！」
齊越這才邁腿進來，聲音比走之前啞了不少：「姥爺，我回來了。」
趙老爺子打量了一下，不缺胳膊不缺腿，說道：「回來了就好，你姥爺我還沒死。」
齊越垂下眼：「您說什麼呢。」
楊嵐聽見聲響，手裡還拿著削了一半的土豆，快步從廚房走出來，一驚：「小越？你怎麼先回來了？你舅呢？」
齊越轉過頭，回話：
「舅舅隨大部隊明天一早到，我隨先行部隊報個平安，順便把明天迎接隊伍的事情提前安排妥當。」
楊嵐一聽趙副主任平安，肩膀肉眼可見鬆了大半截，嘴裡「行行行，回來就好。」
人已經轉身回了廚房：「我給你下碗面，上車餃子下車面。平安回來就好，平安回來就好。」
齊越應了一聲，蹲到老爺子藤椅跟前：「我媽跟我哥都挺好。我們撤的時候我媽說回首都先休整兩天，我哥跟著部隊轉運傷員，比我晚一天的車。」
趙老爺子聽完，眼珠子往天上看了一會兒，沒說話，過了兩秒才拿蒲扇拍了齊越的小臂一下：「行了，人沒事就行。我回屋聽收音機去了，你倆慢慢說。」
他站起來，背著手往屋裡走，路過蘇藍身邊時停了停：「藍藍中午留這兒吃飯啊，剛才說好的。」
「忘不了，趙爺爺。」
等老爺子進了屋，院裡安靜下來。
蘇藍這才上下掃了齊越一圈，嗓音帶著點嫌棄：「黑了。」
「災區太陽大。」
「瘦了。」
「那邊吃的簡單。」
「鬍子也沒刮。」
「準備回來刮。」
蘇藍忍不住打趣：
「看著跟逃荒回來的一樣。」
齊越沒接這句話。
他走到她面前，伸手拉住了她的手腕。
「我回來先去宿舍找你，唐曉棠說你在這兒。」
蘇藍被他抓著手，輕輕抬了抬下巴：「那你跑得還挺快。」
齊越垂眸盯著她，聲音一下子認真了：「蘇藍，我有話跟你說。」
蘇藍抬頭看他：「正好，我也有事跟你說，你先講。」
齊越喉結輕輕滾了一下，眼底是壓不住的認真。
「之前我跟你說過，結婚的事全看你。」
「但這次在地震災區，親眼見了太多生離死別。我在那邊，天天都在想你。」
「我要食言了。」
他看著她，一字一句說得格外鄭重：
「咱們結婚吧。」
這話說得直白，沒有鋪墊，沒有多餘的修飾，眼睛也沒挪開。
蘇藍靜靜聽著，沒說話。
她就盯著他臉上亂糟糟的胡茬看了兩秒，隨後默默轉過身，走到院子角落的水池邊。
彎腰拎起搪瓷臉盆，順手提過牆邊的暖壺，擰開蓋子倒了大半盆熱水，又從水缸里舀了一瓢涼水兌進去，伸手試了試水溫，不燙不涼剛剛好。
做完這一切，她才回頭看向他：
「頭低下來。」
齊越愣了一下：「幹什麼？」
「幹什麼？我給你洗頭。渾身髒著，一會兒怎麼吃飯。」
齊越沒料到她聽完求婚，她半點不提答覆，反倒要拉著自己洗頭，卻也聽話地搬了小板凳坐下，乖乖低下腦袋。
蘇藍先拿水往他發頂澆了兩遍，又擠了點肥皂搓開，十指插進他頭髮里慢慢揉。
動作挺輕的，語氣也放軟了：
「在災區見了那麼多生離死別，就想著跟我把日子定下來？」
齊越喉頭緊了緊，瓮聲應道：「嗯……天天都怕萬一，見不著你。」
蘇藍手上的動作沒停：「齊越，你說的事，我聽了。但是得往後放一放。」
齊越閉著眼，水流順著脖子往下淌：「為什麼？」
「因為我要去省委黨校培訓一年。國慶之後報到。脫產，學制一年。」
齊越沒吭聲。
水從他後頸滑下去，在灰襯衫領口洇出一片深色。
蘇藍拿起毛巾罩在他頭上，胡亂擦了兩下：「所以，你剛才求婚，我說得往後放一放。不是不答應，是現在不在我的計劃內。」
齊越自己又拿毛巾搓了兩把，抬起頭來看她，臉上沒什麼表情，但濕漉漉的頭髮往下滴水，看著像條被雨淋過的狗。
蘇藍心裡有點嘀咕，但還是把話說完：「以後還一起吃飯嗎？」
這句話遞出去，意思其實很直白。
你要是接受不了，咱倆可以好聚好散。
齊越把毛巾從頭上摘下來捏在手裡，盯著她看了兩秒，聲音忽然拔高了一截：「不吃。」
不吃？
這反應比她預想的乾脆。
蘇藍拎起包，站起來，心裡默默給自己打了個圓場。
行吧，不吃就不吃。
反正自己馬上要去黨校了，分開也好。
她抬腳剛往外走兩步，胳膊猛地被人從身後拽住。
齊越直接從背後圈住她，下巴抵在她肩頭，聲音悶悶的，帶著點剛洗完頭的水汽：「我是說，今天中午不吃飯，吃麵。舅媽做的面，你剛才不是答應留下了？」
蘇藍：「……」
她偏過頭，側臉差點撞上他的鼻子：「齊越同志，你是在跟我玩幽默嗎？」
「沒有，我是認真的。」
齊越沒鬆手，「剛才你什麼意思，我聽得懂，我不同意。你以後想都別想。」
蘇藍被他箍在懷裡，忽然笑了一聲：「你倒是反應快。」
「剛洗完頭，水還滴我脖子裡呢，能不醒嗎？」
「快鬆開，你下巴的胡茬扎得我後脖子發癢。」
齊越這才慢慢鬆開手，緊跟著問：「你啥時候動身去黨校？」
「十月五號開學，我打算三號走。」
「行。」他應聲，「到時候我去車站送你。你不用多想，我不會攔著你進修，就一年光景，又不是再也不回來。」
「這麼聽你一說，倒像是一點不留戀。」
齊越沉默了一下，順手將毛巾搭在晾衣繩上：「特別捨不得。但你肯定不會為了我留下來，我何必說些沒用的廢話讓你為難。」
蘇藍聽完這話，一時不知道該接什麼。
她向來看得開，明白人來人往本就是常態。
可齊越偏偏還真懂她的脾性。
她輕輕踮腳拍了拍他肩膀，語氣正經：「齊越同志，你覺悟很高，組織上很滿意。」
齊越低低笑了一聲，眼神帶了點打趣：「那組織上有沒有什麼獎勵？我這會兒收拾得乾乾淨淨，你要不要檢查檢查？」