戚檸把未來都想到了，
這次她要朝她走九十九步，
她只要點頭答應就行。
「那我豈不是要說九十九次願意？」
「你不願意？」
謝箏嗓音悶悶的，「沒有。」
戚檸把人抱起來，抱坐在自己腿上，「那你打算什麼時候請假？」
謝箏不想，
好不容易在科室站穩腳跟，她不想辭職，
戚檸有想過，給她開一家私人醫院，有點大材小用了，而且謝箏的理想，也是服務人民。
成為院長，本不該落在她頭上的壓力，通通需要她去承受。
她也有想過，讓她去清閒一點的崗位，
但謝箏十年間學的那些，沒有了用武之地，
顯得她很自私。
「那你怎麼想？」
她也很想跟戚檸去不同的地方，但不是現在，
「你給我點時間，好不好？」
「嗯。」
中午兩人吃了點東西，就準備上樓去睡回籠覺，
戚檸的手一直不安分，
在她身上摸來摸去，
一直到傍晚，窗外又燃起煙火，
元宵節一過，
這個年就徹底過了，下一年又很快到來。
謝箏實在煩她，借著上廁所的名義出了臥室，
二樓中間是戚檸單獨的辦公書房，占了兩個房間的面積。
門是開的，
門口堆著，好幾個紙箱，應該是戚檸讓人把雲棲別墅的東西都搬了過來。
那堆文件上面還有一個本子，
本子中間夾了很多張圖片，
有些掉出來，露出一些邊邊角角，大多是些風景照，
本子最後一頁。
是一個粉色手機。
款式是五年前時興的型號，
跟她當時摔掉的那個新款手機一模一樣，
戚檸應該不會變態到，把她砸碎的手機復原吧，
會有當時那些監控畫面嗎？
她沒忘記戚檸當時說的，
有些畫面會留下給自己看，
此時想起來，
只覺得戚檸的惡趣味，一般人理解不了，
謝箏沒忍住，拿起來開機，
手機屏幕亮起的那一刻，
屏保是兩張穿著校服的女生圖片，
已經有些模糊了，
一個扎著馬尾，一個披著長發，
即便畫質不是很清楚，
謝箏還是一眼就認出，那是她高中的時候，
什麼時候有過這張照片，
她竟然一點印象都沒有，
下一秒提示重新開機，需要密碼解鎖，謝箏試了一下自己的生日，
她心臟停擺一瞬，竟然真的把手機打開了。
從文件一頁頁翻過去，
並沒有奇奇怪怪的視頻，
只有很多照片，風景照，更多的是江景照片，
打開聊天軟體，
帳號上空空如也，
只有一個黑色頭像，還有一個很熟悉的頭像，是戚檸現在聊天帳號。
點進聊天框，
她在跟自己發消息，
第一張是法國的金色梧桐樹，
黑色頭像，『我偷偷出國了，躲出國，就可以假裝她還在。』
『真好看，以前怎麼沒有帶謝箏一起來看。』
下一張是法式浪漫餐廳，蛋糕是粉色的，裝飾也是粉色的，就連裝菜的盤子都是馬卡龍粉色。
『謝箏最愛粉色，要是她在，肯定會很開心。想吃又要小心翼翼問我，可惜了，還沒來得及知道你喜歡吃什麼……』
回國後，
戚檸又站在當初她跳下去的江邊拍了一張照片。
『你會在哪裡？天南海北，哪裡可以再遇到你。『
戚檸去了很多個江邊，拍了很多張照片，
也有落日映入江面的場景。
『很奇怪，看見一處江景，我就會想起你。』
『又是一個冬天，我還是沒能找到你，謝箏，你冷不冷……』
還有一張照片，
戚檸站在醫院裡拍的，初陽悄悄起身，
醫院的光景，已經照透了人生百態。
『整個京市的醫院就診記錄，都翻遍了，我還是找不到你。」
可以預想到，她打這一行字時候的灰心。
『今天試著去警廳報案了，你一直被定義為失蹤人口，
不過只要沒找到屍體。我就不會放棄。』
還有一張月亮的照片，
是雲棲別墅落地窗往外看去的景象，
「謝箏，你回來吧，我真的知道錯了。」
「謝箏，我再也不會逼你了。」
後面是久久的沉寂，
直到一個月後，
『睡不著的第62天，好想去死。
就這樣結束吧。』
濃烈的死亡窒息，從屏幕透過來，
謝箏眼淚一顆顆砸在手機屏幕上，
意外砸開。
黑色頭像跟戚檸的聊天頁面，
她會模仿謝箏的語氣跟自己聊天，
假裝騙過自己，她還在。
可是扮演謝箏的是黑色頭像，
顯然是不希望，她忘掉這個現實，
只是一遍遍麻木自己。
「今天你有沒有好好吃飯？」
「天冷了，要記得穿衣服。」
「為什麼不理我？」
戚檸的帳號一如既往冷淡，沒有回覆。
大概裝久了，戚檸都信了，某天夜裡，一遍遍給黑色頭像打電話，
等待她的是無人接聽，
等到戚檸從夢中驚醒過來，還是用粉色手機接起電話，
只剩最後窒息的沉默，
一秒後，電話被掛斷，
戚檸打出了一行字，「你不是她，不是我的謝箏。」
粉色手機的黑色頭像在模仿謝箏的語氣，
試圖掩蓋現實，企圖自救。
每次睡不著的夜裡，都會給『她』發很多消息，假裝她還在，
「謝箏，我好疼啊，你回來好不好？」
「不好。」
黑色頭像充當安撫的角色，有時候冷漠，會責怪她。
為什麼當初沒有好好珍惜，
她在自說自話，
試圖開解，讓自己活下去，
言語裡，都是掙扎跟痛楚。
是她一個人的獨角戲。
沒有其他的照片，
只有這五年裡，她經歷過的每一處，一千八百多個日夜，三百多張風景照片，
都是她在祈求命運，可以重新把謝箏帶回她身邊。
眼淚一顆顆砸在地上，
謝箏站在黑暗裡，
門口有道身影站在光亮里，默默看向她，「你都看到了。」
謝箏泣不成聲，「嗯。」
她上前把她手裡的手機抽走，「不要看了。」
「對不起，」
戚檸心裡更不是滋味，「謝箏，你沒有對不起我。」
不是她離開，她壓根不會知道她有多重要，不會改變相處規則，
她們不會走到今天這裡。
「是我對不起你。」
「忘掉好不好？當作沒看過。」
謝箏搖頭，混亂去親她的臉，
原來不止延長性哀傷障礙，她還分裂出一個人，來跟她說話，防止崩潰。
謝箏知道，不是自己的錯，
她不該私自翻開，
明明知道，
可還是因為那五年，
窺見她冰山一角的痛苦而心痛。
「我不知道……」
「你從來沒跟我講過。」
「戚檸……」
她不知道，
戚檸這樣在意過她，她以為她對她只有厭惡……