語氣里還有點委屈，好像拒絕他這件事，自己也很為難。
可一轉頭，又理所當然地吃他做的飯，穿他熨好的衣服。
成不了戀人，可其他人也休想越過他，離窈柚更近一步。
邁爾斯被吊得苦不堪言，可他甚至沒意識到自己被吊著，只是知道自己放不了手。
至少他現在還能給窈柚做飯，能替他收拾屋子，偶爾還能抱一抱他。
別人連這個都沒有。
這樣也挺好，這樣或許就能一直過下去。
在他們共同認識的人眼裡，兩個人早就是一對。
三年了，這和談戀愛又有什麼分別。
可邁爾斯最近發現，有什麼東西變了。
窈柚總在看一個男人的照片。
起初他以為只是刷到什麼無關緊要的東西。
可後來，他幾次看見窈柚側躺在沙發上，手機舉得很近，屏幕亮著，上面是一個亞洲男人的照片。
偶爾是截圖，偶爾是新聞配圖。
那人衣著考究，眉眼沉靜藏在鋒利。
邁爾斯心裡像被什麼東西慢慢攥緊了。
他不認識那個人是誰，也問不出口。
他怕自己一開口，這三年裡勉強維持的平衡就會碎掉。
可越害怕，那團疑雲就越重，壓得他夜夜睡不踏實。
他和窈柚一起生活了三年，早就在心裡默認，哪怕兩人不談戀愛，也早就是家人一樣的存在了。
認識他們的人，誰不以為他們早就在一起了？連他自己都這樣以為。
所以，當邁爾斯發現窈柚頻繁在看另一個男人時，像一把被人從平靜的水面拽了出來。
日子入了深冬。
外面的天灰藍灰藍的，雪堆在馬路兩邊，車頂、樹梢、屋檐，都積了厚厚一層。
風從街口灌進來，又干又冷，把行人的衣擺吹得獵獵作響。
路邊那家麵包店的櫥窗蒙著一層薄薄的水霧，暖光從裡面透出來，和滿街的冷意撞在一起。
窈柚下課回來，從車上下來，迎面就是一陣風。
今天邁爾斯說有事不能來接他，窈柚是自己打車回來的。
他穿一件黑色長大衣，門襟向後被風掀起一點。
大衣剪裁極好，肩線利落，腰處微收，兩條腿被黑色西褲裹著，又長又直。
裡面是一件高領毛衣，領子裹著脖頸，只露出小半截白而尖的下巴。
他走在灰白色的雪地里，像從某張冷色雜誌封面裡走出來的人。
鼻尖和耳尖被凍得泛紅，嘴唇也紅，一張臉卻白得發光。
眼瞳像被冷風吹過，濕漉漉的，比平時更亮。
整個人裹在冬日的暮色里，漂亮得不講道理。
他推開門，忽然頓住。
客廳里，好大的一束玫瑰花。
深紅色的，一朵挨著一朵，被淺灰的霧面紙包著。
足有半張桌子那麼大，擺在他平時坐著吃早餐的那張圓桌上。
花瓣上還凝著細細的水珠，濃郁的花香從門口一路漫過來，幾乎要把外頭的寒氣都壓下去。
窈柚還站在玄關，只脫了一隻鞋。
他抬頭找邁爾斯。
客廳里沒開大燈，只有落地燈亮著。
邁爾斯就坐在沙發扶手上，膝蓋上放著一個打開的小盒子，裡面躺著一枚戒指。
他看見窈柚回來，一下從扶手上站起來，手指把那戒指盒攥得死緊。
「柚……」
他喊了一聲，喉嚨發緊，排練了一百遍，到了這一刻，還是亂了。
窈柚看他那副樣子，又看那滿桌的玫瑰，心裡早就有了數。
邁爾斯不是第一次了。
這三年，他像一隻永遠學不會死心的大型犬，每隔幾個月就按不住心思，非得再把那些話翻出來說一遍。
窈柚都習慣了。
拒絕邁爾斯，對他來說比寫作業還簡單。
他彎下腰，把另一隻鞋也脫了，光著腳踩上地板，朝沙發走過去。
「邁爾斯，這花是給我的嗎？」
他聲音輕輕的，尾音像融在暖融融的屋子裡。
人也像裹著一身冬日的冷氣，偏生眼睛亮亮的，讓人移不開目光。
邁爾斯看著他，心跳快得發疼，他把那個小盒子打開，單膝跪了下去。
「柚，我們在一起吧。」
那枚戒指躺在深藍色的絲絨里，鑽石很小，卻很亮。
邁爾斯花了自己大半的錢。
他知道窈柚眼光高，可這已經是他能拿出的最好。
窈柚卻像沒聽見似的，慢悠悠坐進沙發，把大衣帶子鬆了松，眼也不抬道：
「邁爾斯，我說過了，我希望我們能一直做朋友。」
邁爾斯僵在那裡。
過了幾秒，他忽然抬起頭，眼眶有些紅了。
「又是朋友。」他的聲音發緊，膝蓋還跪在地上，手裡那枚戒指硌在掌心，「你總說做朋友，是不是因為你心裡喜歡別人？」
窈柚的動作停了一下。
可邁爾斯已經收不住，他盯著窈柚，咬牙一字一字道：「你看那個人的照片，那個亞洲男人，你最近天天都在看，柚，你喜歡他，是不是？」
窈柚抬起頭，眉頭皺起來。
他先是一怔，隨即明白過來邁爾斯偷窺他，指責道：
「你偷看我？」
「我不看行嗎？」邁爾斯聲音拔高，「我不看，我永遠都不知道你心裡有別人！」
他說得又急又酸，整張好看的臉都扭曲起來，像被嫉妒泡脹了。
他跪在那兒，手裡的戒指盒被攥得嘎吱響，像要把那點不甘心也一併捏碎。
窈柚看著他那副不肯善罷甘休的樣子，心裡覺得麻煩，現在走了都找不到像邁爾斯這樣了解他喜好的保姆了。
而且還有兩年他差不多就可以回去了，他也懶得再找。
於是他長長的睫毛顫了顫，再抬起眼時，那層薄薄的冷意已經化開了，只剩一點若有若無的濕意。
「邁爾斯。」他輕輕開口，「我不喜歡他。」
邁爾斯一愣。
「我承認，我最近是在看他，可我不是因為還喜歡他。」
窈柚的聲音低下去，像在說一個藏了很久的秘密：
「那個人，是我的前男友，我當年，是被他傷透了心，才一個人跑到這裡來的。」
他說得極慢，每個字都帶著點不易察覺的哽咽：
「我很怕再開始一段感情，也怕你會變成第二個他，所以我才一直說，我們做朋友吧，做朋友，最安全了。」
邁爾斯僵在原地。
他胸口那團又酸又怒的火，像被人兜頭潑下一盆溫熱的水，瞬間就軟了。
什麼猜疑憤怒委屈，全被這一句話衝散了。
他看著窈柚紅紅的眼睛，心裡只剩下一個念頭他怎麼這麼混帳。
「柚，對不起。」
邁爾斯手裡的戒指盒「啪」地掉在地上。
他膝行上前，張開手，把坐在沙發上的窈柚整個抱進懷裡。
他抱得極緊，把臉埋進窈柚帶著冷香的大衣領口，聲音已經哽咽了，
「是我錯了，是我胡思亂想，我以後再不看那些了，真的，你別難過，我不問了好不好？你想把他忘掉，我們就慢慢忘，我會一直陪著你。」
他不停地道著歉，掌心笨拙地拍著窈柚薄薄的背。
窈柚下巴擱在他肩上，眼睛還濕著，唇角卻極輕地往上彎了一下。
他抬起手，虛虛地回抱住邁爾斯，聲音帶著鼻音：
「你以後，不能再偷看我的手機了。」
「不看了，再也不看了。」
客廳里，壁爐的火輕輕響了一下。
窗外天色已經全暗，玻璃上蒙著一層熱氣結成的白霧，像一層模糊的屏障。
唯獨右下角有一小塊，像是被人用指尖擦過，擦出很小一片清清亮亮的玻璃。
透過那一小塊，隱約映出屋外暗沉天色里的一角，被雪光映得發藍。
有什麼東西，在那裡一閃而過。
一粒紅色的光，像是攝像頭，亮了不過半秒，便消失了。