車子行到半路，便再也開不動了。
前方的路被人群和車輛堵得嚴嚴實實，五彩的經幡在頭頂飄揚，街道上到處都是人。
宋今昭趴在車窗上往外看了一眼，回頭對嘉措說：「走路吧。」
嘉措點了點頭，將車靠邊停好，熄了火，兩人選擇步行。
步行在藏族文化中，從來不只是一種出行方式。
它叫「轉」——身體的移動，是朝聖，是修行，是一條從腳下通往內心深處的路。
轉山、轉湖、轉寺、轉塔，轉經筒，順時針的方向，一步一步，一圈一圈，用腳步丈量信仰的長度，用身體的疲憊換取靈魂的輕盈。
宋今昭不太懂這些，但她跟在嘉措身邊，走在這片被信仰浸透了千年的土地上，忽然覺得自己好像也輕了一些，具體感覺她也說不太清楚。
跑馬山情歌坪人山人海，藏族人、遊客、老人、孩子、穿著藏袍的阿媽、舉著自拍杆的年輕人，將整個廣場圍得水泄不通。
宋今昭站在人群里，仰著頭四處張望，覺得新奇又熱鬧。
但她很快就發現了一件有趣的事，她可以毫不費力地分辨出哪些是遊客，哪些是藏族人。
因為眼神。
遊客的目光是散的，忙著看景、看人、看鏡頭、看手機，眼睛永遠在尋找下一個值得被記錄的畫面。
藏族人的目光是定的，落在同一個方向，掛在山坡上的那幅被白色幕布遮住的巨大唐卡上，安靜的、專注的。
嘉措站在她身側，和所有人一樣，安靜地等待著，他的目光落在那幅被遮住的唐卡上，不急不躁。
宋今昭偏頭看他。
他的側臉在煨桑的煙霧中顯得有些不真實，眉骨的弧度和鼻樑的高度被陽光切割出清晰的明暗交界線，睫毛低垂著。
他的嘴唇微微抿著，眉心舒展。
宋今昭看了很久，嘉措感覺到了那目光，他轉過頭來，對上她的視線。
那是一雙溫柔、虔誠、悲憫的眼睛。
被注視的時候，宋今昭心裡湧起一種奇異的感覺。
不是心動。
此刻的心跳得很慢，很沉，像是在她胸腔的最深處，有什麼東西被那束目光輕輕地托舉了起來，離開了地面，離開了她的身體，飄到了很高很遠的地方，在那裡被什麼東西洗了一下，又放回來了。
悠揚的誦經聲響了起來，煨桑的香菸更濃了，乳白色的霧氣在陽光下緩緩升騰，將整座跑馬山籠罩在一片朦朧的光暈中。
法號的聲音從遠處傳來，低沉、渾厚、帶著一種讓人毛孔張開的、直抵靈魂深處的震動。
一聲一聲，像古老的召喚，穿越千年的時光，在今晨的康定，在每一個站立者的耳邊，炸開了花。
幕布被緩緩地揭開了。
那是一尊佛。
慈悲的、沉靜的、低垂著眼帘的、正在看世間萬物的佛。
陽光落在唐卡上，將那些用金粉勾勒的線條照得閃閃發光，佛的面容在光中忽明忽暗，像是在呼吸，像是要從那幅巨大的布面上走下來，走到人群中，摸摸每一個仰望著他的人的頭頂。
然後，人群動了。
男女老少，像潮水一樣湧向佛像的方向，手裡高高舉著潔白的哈達，手臂伸直，指尖朝向那片金色的光，用力地、虔誠地、帶著全部的信任和託付，將哈達拋向佛像。
白色的哈達在陽光中飛舞，朝著同一個方向飛去。
宋今昭站在人群中，手裡不知什麼時候也被塞了一條哈達。
是嘉措放在她手心裡的。
她抬起頭，看著他。
他沒有看她，他的目光落在佛像上，嘴唇微微動著，念著她聽不見也聽不懂的經文。
她低下頭，學著其他人的樣子，將哈達舉過頭頂，用力地、朝著那尊慈悲的佛，拋了出去。
緊接著是轉山。
人群沿著順時針的方向緩緩移動，繞著跑馬山，一圈，一圈，又一圈。
宋今昭跟在嘉措身邊，走了很久。
轉山結束後，她蹲下來，坐在了草地上，抬頭看著嘉措，喘著氣問：「你有沒有感覺，我有什麼不同？」
嘉措蹲下來，擰開一瓶水，遞給她：「有什麼不同？」
宋今昭接過水，喝了一口，用手背擦了擦嘴角的水漬，然後抬起頭，看著他。
她的眼睛亮晶晶的：「不是說轉山可以洗滌心靈嗎？你沒感覺，我的心靈更美了一些？」
嘉措看著她那副「你快誇我你快誇我」的小表情，有些哭笑不得。
他當然知道轉山的意義，知道那一圈一圈的行走不是為了「讓心靈變美」，而是為了積攢功德，洗淨罪孽，祈求萬物平安。
但嘉措也知道，她只是在撒嬌，在用她自己的、帶著點調皮的方式，告訴他，她做了這件事，她很認真，她需要他看見。
他彎起嘴角，聲音低低的：「美的，美的。」
宋今昭的眼睛眯了一下，她歪著頭，盯著他的眼睛控訴：「你敷衍我。」
「沒有。」嘉措的嘴角微微動了一下，但那點笑意被他壓住了，只留下一個柔軟的弧度。
「就有。」宋今昭的腮幫子鼓了起來，像一隻被吹滿了氣的小河豚，語氣又嬌又蠻，「那你說我心靈哪裡更美了？」
這屬實有些無理取鬧了。
心靈這種東西，看不見摸不著，哪裡更美了，怎麼衡量，用什麼標準，誰又能來打分。
嘉措知道宋今昭只是想要他認真地看著她的眼睛，告訴她，她在他心裡是什麼樣子的。
嘉措看著她，看了片刻，然後他伸出手，指腹擦過她的顴骨，停了一瞬。
「心像一塊水晶。」
宋今昭眨了眨眼。
她不知道這是藏族的一個比喻，水晶，在藏文化中，代表著被雪山聖湖之水反覆洗滌過，純淨到可以映照出萬物本真模樣的心。
是修行的最高境界之一。
宋今昭把這句話理解成了「你的心像水晶一樣剔透好看」。
雖然理解得不太準確，但方向是好的，於是她整個人從一隻炸毛的小河豚重新變回了一隻被揉順了毛的貓：「那行吧。」
————
賽馬是下午的事。
嘉措報名的時候，宋今昭還沒有來康定。
盛大的開幕儀式在誦經聲中緩緩落幕，五彩的經幡在風中獵獵作響，騎手們牽著馬走進了賽場，馬蹄踏在草地上，發出沉悶有力的聲響。
嘉措從人群中走出來，換了一身騎裝的藏袍，深藍色的袍子被腰帶束緊，勾勒出勁瘦的腰身和寬闊的肩背，靴子踩在地上。
他的頭髮被風吹得有些亂，幾縷碎發垂在額前，襯著那雙清冷如雪的眼睛，整個人像一把被抽出了鞘的、正在陽光下閃著寒光的藏刀。
宋今昭站在人群里，看著他從遠處走來，心跳忽然快了。
帥死了，帥死了。
爽的是，這麼帥的人是自己的。
嘉措走到她面前，她的手不自覺地伸出去，拉住了他的袖子。
然後很真誠地發問。
「你能行嗎？」
嘉措：「.......」